

ছোটগিনী ।

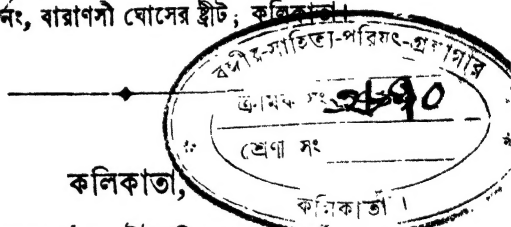
(সামাজিক নক্সা)

SERIES NO 5.



“বঙ্গনিবাসী”র ভূতপূর্ব স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক
শ্রীমহেশচন্দ্র পাল কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।

১৪১/৩/১ নং, বারাগানী ঘোষের ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

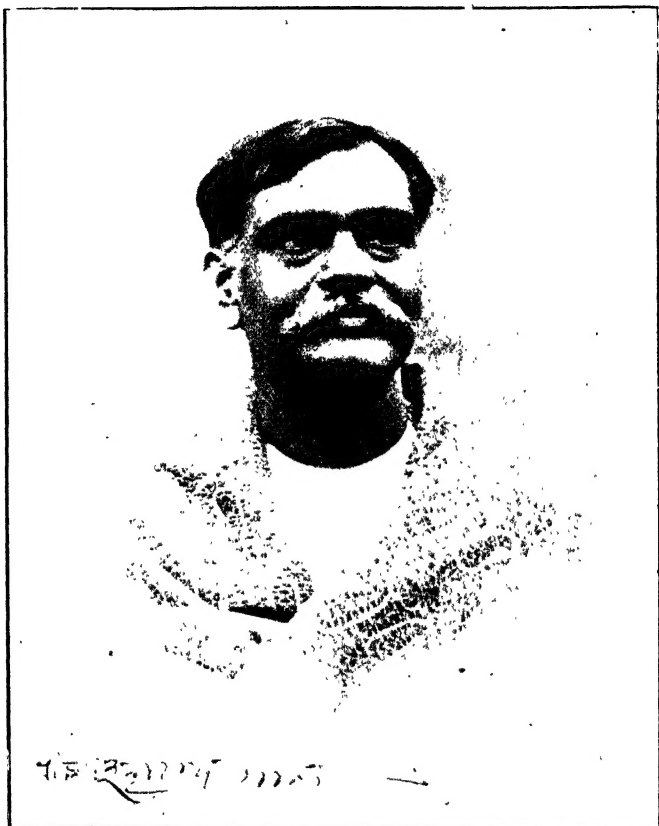


কলিকাতা,
নমঃ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর ষ্ট্রীট “নিত্যানন্দ প্রেসে”

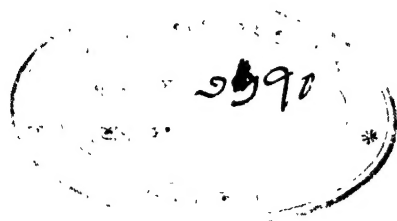
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বসু দ্বারা মুদ্রিত ।

১০২১

মূল্য ২০ আট আনা মাত্র ।



জন্ম,—সন ১২৬২ সাল, ২৫শে আষাঢ় ।



নাটোল্লিখিত—

পুরুষগণ ।

হরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	জৈনৈক সম্ভ্রান্ত ।
স্বরথ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়	হরচন্দ্রের পুত্র ।
নক্সীগোপাল	স্বরথের শিশুপুত্র ।
বাখানাথ রায়	হরচন্দ্রের বন্ধু ।
নকুড চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ছোটগিন্নীর ভ্রাতা ।
জীরালাল	নকুডের বন্ধু ।
ক্ষেপা হরিন্দাস	সাধু-বৈষ্ণব ।

শুক্রঠাকুর, পুরোহিত, মসীরাম-এটর্নি, ভিখারী, বৈষ্ণবব্রত, রাখালবেলী

বালকগণ, বালকগণ, গ্রাম্যবালকগণ, সহিস, গ্রাম্যবাসীগণ,

অফিসারবেলী, থিকদ্বয়, নরগণ, হাবা-গোবে, ঢাকীগণ,

ইন্স্পেক্টার, সব-ইন্স্পেক্টার, পাহারাওয়ালাদ্বয়,

বৈজ্ঞানাথের প্রধান পাণ্ডা, পাণ্ডা,

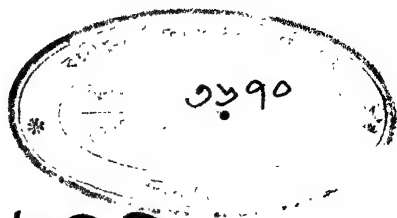
বৈজ্ঞানাথের ভিখারীগণ ।

স্ত্রীগণ ।

ছোটগিন্নী	হরচন্দ্রের ভ্রাতৃবধু ।
অন্নপূর্ণা	হরচন্দ্রের পুত্রবধু ।
ব্রহ্মময়ী	সরকারী শিগিমা ।
মদলার বা	দাসী ।
থাকমনি	অন্নপূর্ণার মাতা ।

মোক্ষদামুন্দরী	নকুড়ের স্ত্রী ।
সুকুমারী	নকুড়ের কন্যা ।
পার্বতী	হরচন্দ্রের স্ত্রী ।
মেনকা	পার্বতীর মাতা ।
চারুবালা	পার্বতীর পিসীমা ।
প্রেমলতা	পার্বতীর কাকীমা ।
সুহাসিনী	পার্বতীর সম্পর্কীয়া ভগ্নী ।
রেণুকাবালা	প্রতিবাসিনী ।
ঠাকুরগদিদি	রেণুকার ঠাকুরমা ।
শুলজার হরি	নকুড়ের অবিষ্টা ।
চামচিকে	}	...	অভিনেত্রীগণ ।
বেরাল			
হাঁদি			
অনী			
গেলী	}	...	বাগ্দিনীদ্বয় ।
ভোঁদারমা			
গজমণি			
লক্ষ্মীয়া মহারাজগী	বৈষ্ণবনার্থেরপাণ্ডার স্ত্রী ।

ভিখারিণীদ্বয়, নারীগণ, প্রতিবাসিনী, শান্তুড়ীরদল,
দেববালাগণ ।



ছোটগিনী ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গভাক ।



রুক্মনশালার সম্মুখস্থ দালান ।

অন্নপূর্ণা আসীনা ।

(খালার ডা'ল বাহিতে বাহিতে স্বগতঃ)



অন্নপূর্ণা । বাজারে যত পয়সা দিবে জিনিষ কেন না কেন, ভাল জিনিষটি পা'বার ঘো নেই ; সব বেটারাই জোছোর—বকুলে—চোর—চোর । এই দেখ না, এক কাঁড়ি পয়সা দিবে জা'ল কিনে এনে, তার কত লাহনা—কত হেনহা । কাঁকরে ভরা, কাঁকর বাহুতে বাহুতে আতুল গুলো ফুটো হ'য়ে গেল । গতর-সোহাগী আঁট-কুড়ী মাগীরা কি ক'রে এই জা'ল গুলো না বেড়ে-বেচে রান্না ক'রে খায়-গা ? আমি ত বাপু পারি নে,

আর কা'রো পাতে দিতেও যেন আমার মাথাটা কেটে নেয়।
 আবার যখন কাঁকরগুলো খাবার সময় দাঁতে লেগে কট-
 কট্ ক'রে আওয়াজ হয়, (শিউরিয়া) মা গো! তখন আমার
 গা-টা যেন কেমন কেমন ক'রে ওঠে। যাই হোক,
 আবার (হাস্ত করিয়া) পারশ প্রস্তুত ক'রে বাবুদের কোলে দিলে,
 তাঁরা যখন বলেন—ডুমুরের স্নাত্তো, কিংবা মোচার সড়সড়ি আর
 হবে কি? তখন আমি অমনি আনন্দে ও গৌরবে হাত
 বাড়িয়ে স্বর্গ পাই। আমার সর্বনাশ উপস্থিত হয় কোট্‌বার
 সময়—আজুলে কেমন একটা কাল কাল কষ্‌ ধরে, সেটা বাবু
 আমার ভাল লাগে না, অনেক কষ্টে দাগ গুলোকে তুলতে হয়।
 তাই সাধুনে যে দিন যাকে পাই, তাকে দিয়েই কুটিয়ে নেই।
 ও ম—জ—লা—ব্র—মা—?

মজলার মা। (নেপথ্যে) যা—ই, কে—ন গা—বৌ—দিদি; যা—ই।

(মজলার মার প্রবেশ)

অন্ন। হ্যাঁগা ঠাকুর ঝি! তোমার যে গতর ন'ড়ে না দেখছি। কাল
 নন্দাই বুঝি সমস্ত রাত খোঁচাখুঁচি ক'রে তোমারে জ্বালাতন ক'রে
 ঘুমুতে দেয় নি?

মজলা। (কপটরাগান্বিত হইয়া) হাঁ হাঁ, এখন কি কর্ত্তে হবে বল।

অন্ন। এত বেলা হয়েছে, এখনও আমার মুখে আগুন পড়ে নি;
 তাই তোমাকে আমার মুখে আগুনটা দেবার জন্যে ডাকছিলাম।
 কত বেলা হ'য়ে গিয়েছে, তা জান? দেখ দেখি?

মঙ্গলা । বৌ দিদি ! ভগবান্ কি তোমাকে একদিনের জন্যেও ভালমুখে মিষ্টি কথা কইতে শিখিয়ে দেন নি ?

অন্ন । এ আর ভাল-মন্দ মিষ্টি কথা কি বল, এত বেলা হ'য়ে গিয়েছে, এখনও উঠুনে আগুন পড়ে নি, তাই তোমায় বলেছি,—তোমাৎ ত আর ভাত রেঁধে কারও পাতে ভাত দিতে হবে না । বার জালা, সে-ই জানে । (ক্রন্দনস্বরে) এমনি পোড়া ঘরে বিয়ে হইয়েছে যে, কোন চুলোয় কেউ নেই যে, তাকে নিয়ে দোঙ্গার ক'রে কাজ-কর্ম জুলো সেরে নেব ? আমাকে-ই-ত এক হাতে সব ক'রে-কর্মে নিতে হবে ? কেউ-ত আমার আর দোঙ্গার হ'তে আসবে না ? কাজেই—আমায় কথা তোমার ভাল-মিষ্টি না লাগে, সহিতে না পার—তোমার ভাই না পোষায়, কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে যেতে পার । তোমার গতর ভাল থাকলে, আমার মতন মনিব ঢের জুটবে । আর আমারও পয়সা থাকলে তোমার মতন অমন দাস-দাসী ঢের মিলবে । (স্বগতঃ) ভাত ছড়ালে আবার কাগের অভাব !

মঙ্গলা । (বিরক্ত হইয়া) কি দিয়ে উঠুন ধরাব ?

অন্ন । (বিরক্ত হইয়া) আমি জানি না ।—আমার মাথা দিয়ে । এই এই—এই—শোন—এই—এই—একটা পয়সা নিয়ে (অঞ্চল হইতে পয়সা বাহির করিয়া ভূমে নিক্ষেপ) দূর হোক গে ছাই—নামটাও মনে আসছে না । ঐ—যে ঐ—যে গোল গোল মাল্পো—মাল্পোর মতন—ঐ যা হোক—কিনে নিয়ে এস গে ।

মঙ্গলা । (পয়সা তুলিয়া লইয়া স্বগতঃ) ওঃ বাবা ! ঘুঁটে-কুড়নী

ঝি চন্দনবিলেগী ! চির কালটা ছেলেবেলায় বাপের বাড়ীতে
 গোয়াল কাড়তে কাড়তে—ঘুঁটে দিতে দিতে হাত ক্ষয়ে গিয়েছে,
 আজও পর্য্যন্ত হাতে গোবরের গন্ধ ঘোচে নি, আর আমার
 বাবুর বাড়ীতে দুদিন ঘর কর্তে আসতে না আসতেই বাবুর
 ছুঁটো অন্ন পেটে পড়তে না পড়তেই, ওঃ বাবা ! অমনি ঘুঁটের
 নামটা পর্য্যন্ত ভুলে গেল গা ! একেই বলে—বনেদি, আর
 গর-বনেদি ; ছোট ঘরের মেয়ে পয়সাওয়ালার ঘরে এলে এইরকমই
 হ'য়ে থাকে । আমার দিকি, এমন ছোটলোকের ঘরের মেয়ে দেখে
 শুনে কেউ যেন না কখনও বিয়ে ক'রে, ঘর কর্তে আনে ; সমান
 সমান ঘরে কুটুম কুটুম্বিতে করলেই সংসারের সুখ । (সহাস্যে)
 হাঃ হাঃ হাঃ ! দন কতক পরে হয়ত আবার শুনবো—চিড়ে
 মুড়কিকে দেখে বলে ফেল-বন—হ্যাঁগা—এ গুলো কোন দেশের
 ফল ? (কপাল চাপড়াইয়া) হায়—হায়—পোড়া কপাল আমার !
 “ছিল ছুতরের ঝি, দেবী দিলেন বর, চিড়ে-মুড়কি দেখে বলবে,
 হ্যাঁগা, এ গুলো কিসের ফল ?” বেঁচে থাকলে কত রকমই
 দেখতে পাওয়া যায় ।

[মজলার মার প্রস্থান ।

নেপথ্যে । কন্দনধরে— গীত ।

তাল দশকোশী ।

একা কৃষ্ণ বিনে মম গোকুল অঁধার হ'ল ।
 মনে কত আশা ছিল, সে সকলি ঘুচে গেল ;
 কেঁদে কেঁদে দিন গেল, ওগো মা আমার !

স্বামী স্বশুর মরে গেলে, ধনেশ্বরী হব ব'লে,
(আমার সেই) আশালতা ছিঁড়ে দিলে, পাঁচ অভাগীর
ছেলেয় মিলে ।

—ওগো মা আমার ।

অন্ন । কাকীমা আমার হাড় খেলে—মাস খেলে—জালিয়ে পুড়িয়ে
খেলে । অনেকেরি বাপু ভাতার-পুত মরে ; কিন্তু এমন ক'রে
প্রহরে প্রহরে কেউ শ্যামের বাঁশীর গান তোলে না । ভোরের
সময় একবার মঙ্গল আরতির গান হ'য়ে গিয়েছে ; আবার দেখ না,
এবার বাল্যভোগের পালা পড়েছে ।

(ব্রহ্মময়ীর প্রবেশ)

ব্রহ্ম । (স্বগতঃ) কলির কি উল্টো বিচার বাবা !—রাবণের ধন
বানরে লুটে খেলে গো, রাবণের ধন বানরে লুটে খেলে । এই
দেখ না—যার ধন তার ধন নয় নেকো মারে দই ; এটাও কি বাবু
কখনও প্রাণে সওয়া যায়—সহ্য হয়—অবলা অবীরা স্বামিপুত্র-
বিহীন, সে কোথায় তার ভাতারের ছুটো চারটে পরসা নিয়ে নাড়া
চাড়া করবে, তা না হ'য়ে কিনা কোথাকার কে একটা ভাগুরপোর
ছেলে উড়ে এলে জুড়ে ব'সে বরের বাপ হ'য়ে ঠাণ্ডের উপর ঠ্যাং
দি'য়ে পরের ধন আন্নো পে'য়ে পোন্ধারি করবে ! তাই কিনা অবীরা
মাগী বসে বসে দেখবে ! এ-ত বাপু আমাদের প্রাণে সহ্য হয় না—
হবেও না । লোকে যে যাই বলুক না কেন ; আমি বলবো
রাবণের ধন বানরে লুটে খেলে রে, রাবণের ধন বানরে লুটে খেলে ।

(প্রকাশ্যে) এই যে, বৌ গিন্নী যে ব'সে হেথা । ইঁালা নাত'বৌ !
মাগী সেই অবধি চৈঁচিয়ে চৈঁচিয়ে মরে গেল, আর তুই এখানে
বসে মজিয়ে মজিয়ে ডা'ল বাচ্ছিস্ ! তোর কি ধর্ম্ম-কর্ম্ম একেবারেই
নেই লা, ও মাগী ম'লে তোরি বেটাই ত সব পাবে লা ।

অন্ন । দেখ পিসি মা ! আমার এই ঘর-সংসারের ঠেলা গুলো তুমি
যদি একদিনের তরে সহ কর্তে পার, তা'হ'লে তোমার কাছে
আমি শপথ ক'রে বলতে পারি যে, এক দিন কেন, দশদিন
প্রহরে প্রহরে গিয়ে শ্যামের বাঁশীর গান খামিয়ে দিয়ে আসতে
পারি । আমার কি আর ঘর-সংসারের কোনও কাজ-কর্ম্ম নেই ?

ব্রহ্ম । খুব রূপে-গুণে ঘর আলোকরা মেয়ে ঘরে এসেছিস্,
যা হো'ক ।

অন্ন । পিসি মা ! একটু মুখ সামলে কথা কইলেই ভাল হয় ।

ব্রহ্ম । একটা লোক কেঁদে কেঁদে মরে যাচ্ছে, তাই বলছিলাম ।

অন্ন । আমি ত বাছা কার' কচুরী খাই নি যে, শ্যামের বাঁশীর আওয়াজ
কাণে ঢুকলেই দড়ি-দড়া ছিঁড়ে গোপিনীদের মতন ঘর-সংসার
ফেলে শ্যাম-সেহাগিনী হ'বার জন্যে দৌড়বো—ছুটবো ।

নেপথ্যে ।—

গীত ।

একা কৃষ্ণ বিনে মম গোকুল অঁাধার হ'ল ।

মনে কত আশা ছিল, সে সকলি ঘুচে গেল ॥

অন্ন । এই দেখ না, একবার একটু খেমে ছিল, আবার শুক হল ;
কেউ ত আর যাবে না ! আমিই যাই (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাপ
করিয়া) রাবণের ধন বানরে' লুটে খেলে যে, বানরে লুটে খেলে ।

[প্রস্থান ।

অন্ন । দূর হ মাগী হতচ্ছাড়ী ! বাবাঃ ! কচুরীর কি গুণ, কি—মাহাত্ম্য !
মাগীর আঙ্গুরীটা দেখেছ, মুখে বলতে কিছু আটকা'ল না,
যাইছে তাই বলে' ফেলে, বুকে বসে দাড়ী উপড়ে দিয়ে
চলে' গেল। ছোট লোকের ঘরের মেয়ে কিনা, আর কত
ভাল হবে বলা ; স্বপ্নমহাশয় আমার এক হাতে রান্না-বাছা
কর্ত্তে কষ্ট হয় দেখে, এই আঁটকুড়ী সর্বনাশী মাগীকে
খোরাক পোষাক চার টাকা মাহিনায় ঠিক করে' ছিলেন ।
আমার গুরুবল, তাই এই সরকারী পিসিমা মাগী তাতে
হাস্তী হল না ; হবে কেন, আমার এখানে ত আর কচুরী-
পানভুয়া নেই। যা ইউক, এমন ঘরেও আমি পড়েছিলাম ?
আমি বলে তাই আমার মতন মেয়ে হ'য়েও এই সব সহ করে'
থাকলেম। অত্ৰ কেউ হলে ঝোঁটিয়ে মাগীর বিষ ঝেড়ে দিত।
এখন যাই, রান্নার উদ্‌যোগ করি-গে ; একলাকেই ত সব ক'রে
কর্থে নিতে হবে ।

[অন্নপূর্ণার রন্ধনশালার মধ্যে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



হরচন্দ্রমুখ্যের বাটীর সদরদরজার সম্মুখস্থ পথ ।

হরচন্দ্রের তামাক খাইতে খাইতে সদর দরজা দিয়া বহির্গমন ।

হরচন্দ্র । (স্বগতঃ) কলিকালে মল্লম্ভজীবনে আটটি নাক্ত্রিকী দশা ভোগ হ'য়ে থাকে । যাদের যেরূপ লগ্নে বা দশায় জন্ম, তারা সেইরূপেই এই আটটি দশার মধ্যে সময়ানুসারে ভ্রাতৃত্ব কল ভোগ ক'রে থাকে । কোন' দশায় কেউ বা রাজা হয়, কেউ বা প্রজা হয়, আবার কেউ বা দরিদ্র হ'য়ে থাকে । যখন যে দশারই ভোগ হোক না কেন, সেই সময়ে চিত্তকে সন্তোষ ও শান্তিতে রাখতে পারলেই সুখে-দুঃখে এক রকমে জীবন অতিবাহিত করা যেতে পারে ; কিন্তু আনন্দময়ীর চরণে শরণাগত থেকে, সংসারের আলা-বদলা হ'তে পরিজ্ঞান পে'য়ে সুখে-দুঃখে কাল কাটান বড়ই কঠিন । এই দেখ'না—এক বৎসরের মধ্যে কনিষ্ঠ ভ্রাতাটি গেলেন—গৃহিণীটিও আমার গৃহশূন্য ক'রে চ'লে গেলেন—তা কি করব ? ভগবানের উপর ত আর কারও হাত নেই, তিনি যখন যেরূপে রাখবেন, তখন সেই রূপেই কাল কাটা'তে হবে । বৌমা আমার বেঁচে থাকুন, তাঁর হাতের লোয়া খোঁয়ে থাক্ । যাই হোক, যদিও

তিনি গরীবের ঘরের মেয়ে আমার মত লোকের ঘরে পড়েছেন, তথাপি তিনি আমার জীবিরোগান্তে এক দিনের জন্তও আমার সেবার জ্ঞাতি করেন নাই। সেই বেটীর সেবার শুণে, আর আমার পৌত্র ননীগোপালের মুখের দিকে চেয়েই জীবিরোগঅনিষ্ট শোকটা একে বারেই ভুলে গিয়েছি।

(রাধানাথরায়ের প্রবেশ)

হর । কি হে, রাধানাথ-ভায়া যে, আমাকে একেবারে ভুলে গিয়েছে নাকি ?

রাধানাথ । (নস্ত লইয়া) সে কি মশাই ! ভুলে যাব কেন ? ভুলতে কি পারি ? বড়ই বজ্রাটে পড়েছি মশাই ! একে আর কম, তার উপর দোজ-পক্ষে বিবাহটা ক'রে কি শুখুরী কাজই ক'রে ফেলেছি। মাগী এই অন্ন দিনের মধ্যেই পাঁচ ছ'গুণা ছেলেতে মেয়েতে বিইয়ে আমাকে বড়ই বিপন্ন ক'রে ফেলেছে—জ্বালাতন ক'রে মেরেছে। বলব কি মশাই !—সকাল বেলা উঠতে না উঠতেই এক বেটা এসে বলে—বাবা তোমার হাত পাব ! তারপর আর এক ব্যাটা এসে বলে তোমার পা খাব, আর এক বেটা কোথেকে এসে বলে মণ্ডা দিবিভ দে, তা নইলে তোর ঘাড়ে কামড়াব ! আবার এক বেটা শোড়ে এসেই ঘাড়ে চোড়ে গোপ ধ'রে হিড়্ হিড়্ করে টেনে বলে বাবা—তোমার মন্তন এক জোড়া গোপ দেবে-ত নাও, তা নইলে এই ছিঁড়ে দেব—বলেই টানা-টানি কর্তে হুকু করে। এই রকম স্বধের জ্বালা-যন্ত্রণায় মশাই ! এখানে আসবার সময় করে উঠতে পারি নে। বলব কি মশাই ! মরে' আছি মশাই, মরে' আছি। আজ

মশাই—একেবারে দড়ি-দড়া ছিঁড়ে—খোঁটা উপড়ে—দৌড়ে
আপনার সঙ্গে একবার দেখা কর্তে এসেছি ।

হয় । বেশ ভায়া বেশ, এ-ত বড়ই সুখের সংবাদ ভায়া ! তোমরা এখন
দ্বী-পুরুষে উভয়েই গন্ধৰ্বলোক পেয়ে পাথরে পাঁচ কিল খোরার
এক লাখী মেরে বসেছ : কিন্তু এবার আর তোমরা এড়ান-ছাড়ান
পাচ্ছ না । বুড়ো বয়েসে আবার তোমাদের গান্ধৰ্ব বিবাহটা কর্তে
হচ্ছে ; কারণ, শাস্ত্রে বলে—“মর্য্যতে হি বিংশতিপ্রস্থতায়ঃ পুন-
ৰ্বিবাহঃ” । যখন তুমি ভায়া ছেলেতে মেয়েতে কুড়ীটির উপর অন্ন
দিয়েছ—তখন ভায়া শাস্ত্রের মর্য্যাদাটা রক্ষা করবার জন্যে
তোমাদের পরস্পরে নিশ্চয়ই আর একবার বিবাহ কর্তেই হতে ।
আমাকেও ভায়া ! বরের ঘরের মাসী কনের ঘরের পিসী বলে লুচি
মণ্ডাটাও খাওয়াতে হবে ।

দ্বাধা । কি বলেন মশাই ! সত্যি সত্যিই কি আমার ছেলেতে মেয়েতে
পাঁচ ছ'গুণ হয়েছে ;—তবে কাছা-কাছি বটে । আর মশাই লজ্জা
দেবেন না ;—আমার যথেষ্ট আঙ্কেল-সেলামী হ'য়েছে ।—জুবেলা
হুমুটো পেট্টা ভরে খেতেই পাই নে, তার উপর গিন্নীর তাঁড়না, আর
ছেলে মেয়েগুলোর হাহাকারধ্বনি ; যতক্ষণ মশাই আপনার কাছে
থাকি, ততক্ষণ মশাই এক রকমে জগৎসংসার ভুলে থাকি, আর
বাড়ীতে গেলেই অমনি নরকে ডুবি, বড়ই বিপন্ন হ'য়ে পড়েছি
মশাই, বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েছি ! আপনি এক রকম বা হোক মশাই
ভ্রমবানের রূপায় বেশ আছেন ।

হর । তা আবার একবার ক'রে বলতে ভায়া ! যখন আমার স্বরথের জন্ম হয়েছে, তখনই আমি পিতৃলোক জয় ক'রে বসে আছি । সে ভাবনা আর আমার এখন নাই । স্বরথ আমার বেঁচে থাকুক, বোমা আমার পাকা চুলে সিঁছর পরুক ; আবার একটী যখন পৌত্র হয়েছে, তখন আর কেন । গিন্নীর স্বর্গলাভ হ'বার পর থেকেই বোমা আমার মায়ের অপেক্ষাও শ্বেহ-বড়ের সহিত পরিতোষরূপে সেবা-শুশ্রূষা ক'রে আসছেন ।

রাধা । আজ কাল মশাই ছোট গিন্নী কি রকম ?

হর । ভাদ্রবধু হ'লে কি হয়, তাঁর রকম সকম আর সরায ধবুছে না : ভায়াটির মাথাটা খেয়ে, রাঁড়ী হ'য়ে, স্বামি-পুত্র-বিহীনা অবীরা হ'য়ে, যমের দবজায় কাঁটা দি'য়ে—বাঁড়ী হ'য়ে, লোকলজ্জার মাথাটা খেয়ে, যথেষ্টাচারী হ'য়ে বেড়াচ্ছে ।—আবার দেখ না, স্বার্থের জন্তে স্বামী স্বশুরের মানমর্যাদার শিরে পদাঘাত ক'রে সোণার সংসারটিকে ছারে-খারে দিতে বসেছে । তুমি-ত ভায়া সবই জান ; ছোট ভায়া মরবার সময় তাঁর সমস্ত বিষয়সম্পত্তিটা আমার পৌত্রকে উইল ক'রে নিয়ে গিয়েছে ; আর তাতে লেখা আছে—ছোট বোমা একলা একজিকিউটীস্ থেকে সমস্ত সম্পত্তির আয় প্রায় মাসিক পাঁচ সাত শো টাকা হবে, যতদিন তিনি বেঁচে থাকবেন, ততদিন তিনি তাঁর ইচ্ছানুসারে সমস্ত আয়টা খরচ কর্তে পারবেন ; কিন্তু এততে তাঁর খরচের কুলান হ'চ্ছে না । শুনতে পাচ্ছি সম্প্রতি নাকি মস্টারাম এটর্নীকে দিয়ে কোম্পানির কার্গিজগুলো সব বেচে ফেলেছেন ; —ভালই ক'রেছেন—স্বার্থের কল ভায়া আগনিই নড়ে ; আবার সেদিন

দেব-সেবার সামান্য আয়ের জমিদারীটুকুন—যেখানি একক আমার ছোট ভায়ার নামে খরিদ ছিল, সেখানি উইলে উল্লেখ ছিল না বলে, মসীরাবের পরামর্শে বেচে ফেলতে গিয়ে হাইকোর্টে ধরা পড়ে গিয়েছেন; তারি এখন একটা মামলা চলছে; বোধ হয় ছোট ভায়ার ষ্টেটটা শীঘ্রই কোট রিসিভারের হাতেই যাবে।

রাধা। বলেন কি মশাই এত দূর পর্যন্ত গড়িয়েছে ?

হয়। কি ক'র্ব ভায়া—আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও ক'র্বের বিপাকে ঘটেছে।

দেখছি কতকগুলো টাকা অনর্থক নেড়ে পেয়াদায় খাবে।

(ক্ষেপ হরিদাসের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

গীত।

শুধু ঠক ঠকালেই পাবি কি রে কৃষ্ণধন।

অজপার * সঙ্গে জপ্তে হবে গুরুদত্ত ধন ॥

মনেতে প্রাণেতে, প্রাণেতে চিন্তিতে, লয় হবে—

ভক্তিয়োগে হরিনাম জপ্তে জপ্তে যখন ॥

হরিনামের চোটে খুলে যাবে হরিবার যেমন।

এস এস বলি রাধা কোলে লইবে তখন ॥

আনন্দ-পুলকে প্রেম-ভক্তিভরে একাসনে—

স্বাধাসনে শ্রীমসুন্দর হইবে দরশন।

(তাঁদের) চরণামৃত পিয়ে, মেতে গিয়ে, ছুঁটা বাহ তুলে—

ঘুরে ঘুরে নেচে নেচে সার্থক কর্বি জীবন ॥

* অজপা—ইহা একটা ক্রিয়াবিশেষ। ইহা হরিনামের শক্তিতেই অভ্যাস হয়।

ব্যা—“দৃষ্টি: হিরা যন্ত বিনা সদৃশং; বায়ু: হিরো যন্ত বিনাঃপ্রবহঃ। চিন্তা: হিরং যন্ত বিনাবলবং, সা খেচরী খেচরবুভিরাঙ্গী” এই প্রক্রিয়ার চাবিকাটিটা সদ গুরু হস্তে আছে।

হর । এস বাবাজী ! অনেক দিনের পর আজ অদিনে-অকণে এমিকে ?
হরিবাস । আজ বাবা একাদশী । একাদশীর উপবাসান্তে রাত্রে হরিবাসর
ক'রে ষাদশীর দিন বেরুতে শরীর বয় না । বাবা ! আজগেকার
ভিক্ষায় যা জুটবে, হরিবাসর ক'রে, তাতেই ষাদশীর পারণটা
পাঁচটা বৈষ্ণবকে নিয়ে ক'রে-কর্মে নিতে হবে ; তাই বাবা
আজ বোররে পড়েছি ।

হর । রাখানাথ-ভায়া ! এ বাবাজীকে তুমি চেন না ? ইনি শ্রীকৃষ্ণের
প্রেরিত । আমার উদ্ধার করবার জন্মেই মধ্যে মধ্যে এখানে
এসে পদধূলি দিয়ে থাকেন । এঁর গানগুলি বড়ই সুমধুর, আর
ভাবে পরিপূর্ণ । শুনলে ভক্তিরসে আশ্রুত হ'তে হয় ।

রাধা । বাবাজী ! আমার ছেলে বেলা হ'তে একটা বড়ই সন্দেহ আছে,
সে সন্দেহ এ পর্যন্ত কাকেও দিয়ে মেটাতে পারলেন না ।

হর । বাবা—আমায় প্রশ্ন কর্ত্ত পার ; শুকদেবই তার মীমাংসা ক'রে
দেবেন ।

রাধা । বৈষ্ণবধর্ম এত ভক্তি ও উচ্চভাবে পরিপূর্ণ হ'লেও তার মধ্যে
স্বকীয়ান্ধরকীয়ার ব্যাপারটা ধোমড়া-ধোমড়ী—নেড়া-নেড়ীর রূপ
ধ'রে কি ক'রে প্রবেশ ক'রে ?—যাতে ক'রে এমন সত্য-সনাতন
বৈষ্ণবধর্মটা সাধারণের চক্ষে ঘুণাই হ'য়ে পড়েছে ।

হর । বাবা—তুমি যে প্রশ্ন ক'রে, তার উত্তর দিতে চক্ষু জল আসে ;
তোমরা কি বাবা বৈষ্ণবধর্মের সারতত্ত্ব এককথায় বুকে নিতে
পারবে—সে অনেক কথা । সত্যসনাতন বৈষ্ণবধর্ম বাজনা কর্ত্তে
হ'লে ভক্তিবোধের সন্নিহিত রাগানুগার সাধন শ্রুতসম্মিথানে কর্ত্তে

হয়, সেই সাধনের পরিণামপ্রাপ্তি অপূৰ্ণ-প্ৰেমলক্ষণা ভক্তি । এই প্ৰেমভক্তিই শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুরভাবে পরিপূর্ণ । আবার এই মধুরতাব দুই ভাগে বিভক্ত । একটা গোপী বা সখীভাব, অপরটা রাধাভাব । গোপীভাব—যে সকল সাধকেরা শ্রীকৃষ্ণের দৰ্শনলালসায় রাগানুগার সাধনে বা ভক্তিযোগে প্রবর্তিত আছেন, তাঁদের সেই অবস্থাকেই গোপীভাব বা পরকীয়া বলে । এটিকে বহিরঙ্গ সাধন বলা হয় । আর যে সকল সাধক বা ভক্তেরা সাধনাতীত হ'য়ে পরমাত্মা বা শ্রীকৃষ্ণের দৰ্শনলাভ করেছেন, এবং যারা নিত্যবৃন্দাবনে আত্মায় পরমাত্মায় নিত্যরমণ দৰ্শন ক'রে থাকেন, তাঁদের সেই অবস্থাকেই রাধাভাব বা স্বকীয়া বলে । এটি অন্তরঙ্গ সাধন । “বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি”—বাবা আমাদের এই দেহরূপ বৃন্দাবন পরিত্যাগ ক'রে তিনি আর কোন বৃন্দাবনেই লীলা করেন না, এই মানব দেহই তাঁর নিত্যলীলাস্থান । গুরুদেবের কৃপায় গোপীভাব পে'য়ে রাধাভাব-প্রাপ্ত্যন্ত, ভক্তিরসে মধুরতাবাপন্ন হ'য়ে পরমাত্মা বা শ্রীকৃষ্ণের সেবায় নিযুক্ত হ'তে হয় । বাবা বুঝলেন কিছু—বোধ হয়—কিছু না—কিছুই বুঝতে পাল্লেন না ।

“একলা পুরুষ কৃষ্ণ (পরমাত্মা) আর সব নারী (প্রকৃতি বা আত্মা)” এই দেহস্থিত আত্মায় বা প্রকৃতি বা রাধায় সেই শ্রীকৃষ্ণ বা পরমাত্মা নিত্যরমণ ক'রে থাকেন । এই জন্যেই তিনি আত্মারাম-নামে অভিহিত আছেন । এ জগতে বত জীবজন্ত আছে, সমস্তই তাঁর প্রকৃতি বা নারী ; আর তিনি—শ্রীকৃষ্ণই একলা পুরুষ বা স্বামী ।

এখন বাবা বুঝলে ? তাঁর রমণব্যাপারটা—আমি যে রকম বল্লেম, সেটা তোমার-আমার স্ত্রী-পুরুষের সঙ্গের স্তার হ'তে পারে না। এই পর্যন্ত আমার শেষ। স্বকীয়া-পরকীয়া অব্যক্তভাবাপন্ন। ইহার অধিক ব্যাখ্যা করা আমার গুরুদেবের নিষিদ্ধ। লম্পট, ভক্ত, ভণ্ড, মুর্থ বৈষ্ণবনামধারীরা ইহার সারমর্ম হৃদয়ঙ্গম কর্তে না পেরে, কামে কামাতুর হ'য়ে নিজের কামাভিলাস পূর্ণ করার জন্তেই স্বকীয়া-পরকীয়াকে ধোমড়া-ধুমড়ী নেড়া-নেড়ী ও মেয়ে-মাছুষ নিয়ে এক-নিজ্জেই সখী সেজে পবিত্র বৈষ্ণবধর্মকে সাধারণের চক্ষে একেবারে অপবিত্র ক'রে তুলেছে। এখন বাবা একবার গৌর গৌর বল। একেবারে অনেকগুলো কথা কয়ে ফেলেছি।

(হরিদাসকে দর্শন ও তাহার গীত শুনিবার অভিপ্রায়ে

একে একে নারীগণের প্রবেশ)

হরি ।—

গীত ।—

হরিনামের ভেলা ক'রে এস সবে করি খেলা ।

কেউ কার' নয়—কেউ কার' নয়—

(ভাই) যখন এসেছি ভবে একলা ।

আত্মায় রাধা ক'রে, পরমাত্মায় শ্রীকৃষ্ণ ব'লে ;

যুগলে যুগল ক'রে, খেলব ভাই বউ-বউ খেলা ।

রাধায় শ্রীকৃষ্ণরমণ হেরিবার তরে,

আনন্দবাজারে ব'সে যাবে শ্রীহরির মেলা ।

এটা পরিণামের খেলা, নিত্য বৃন্দাবনলীলা ;
এ নয় ধূলা-খেলা, এতে কেউ ক'রো না অবহেলা ।

(সম্মুখস্থ নরনারীগণকে লইয়া উন্নতভাবে নৃত্য)

খিন্তা খিনা গৌর আমার পাকা সোনা ।

প্রাণ ভ'রে ভাই হরি ব'লে নেচে নেনা ।

এমন দিন ভাই আর পাবে না, আর পাবে না, আর পাবে না,
প্রাণ ভ'রে ভাই মধুরভাবে হরি হরি ব'লে নেনা ।

[হরিবোল দিয়া নৃত্য করিতে করিতে হরিদাস ও
নরনারীগণের প্রস্থান ।

হর । দেখলে হে রাধানাথ-ভায়া, ডাবুকের অকৃত্রিম অতুল্য স্বর্গীয়
ভাবটা একবার দেখলে । ও হো হো, ঐ যা ! একাদশীর দিনে সাধু
হরিদাস হরিপ্রেমে মেতে গিয়ে নাচতে নাচতে চ'লে গেল ;
আমরাও তাতে মুগ্ধ হ'য়ে তাঁর সেবার কিছুই সাহায্য কর্তে
পারলেম না । চল—চল—চল !

রাধা । তাই ত—তাই ত !

[উভয়ের ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



পূজার দালান ।

(ছোটগিন্নীর শায়িতাবস্থায় ক্রন্দনস্বরে)



স্বীত ।

একা কৃষ্ণ বিনে মম গোকুল আঁধার হ'ল ।
মনে কত আশা ছিল, সে সকলি ঘুচে গেল ।
কেঁদে কেঁদে দিন গেল ওগো মা আমার ।

(ব্রহ্মময়ীর ব্যক্তভাবে প্রবেশ)

ব্রহ্ম । (বজ্রধারা ছোটগিন্নীর ক্রন্দন নিবারণ করিতে করিতে) দেখে
ভনে প্রাণ যে কেটে গেল । আর যে ভনতে পারা যায় না ! হায়
হায়—হায়, কি ছিল আর কি হল—রাজরাণী থেকে একেবারে
কান্দালিনী হ'য়ে গেল । হায়—হায়—হায়—রাবণের ঘন ঘানরে
লুটে খেলে রে, বাসরে লুটে খেলে ।

(মঙ্গলার মার খাবারের ঠোঙ্গা-হস্ত প্রবেশ)

ব্রহ্ম । এই যে মঙ্গলার মা ; তুমি বাছা খুব মেয়ে মানুষ যা হোক !
এই যে লোকটা দিন রাত প'ড়ে প'ড়ে কানছে ! আচ্ছা এ বাড়ীটে
একেবারে অশান হ'য়ে গি.য়.ছ নাকি ! সকলেই বুঝি ছোটকস্তার
স.ঙ্গ চলে গিয়েছে । তুমি বাছা অনেক দিনের পুরাণা লোক ;
এত কি কাজ কর্তে হয় যে, একবার এস ছোটমার কান্নাটা ধামিয়ে
যাবার সময় পাও না ? টেচি.য় টেচি.য় মাগী গলা চিলে
মরে গেল যে ।

মঙ্গ । (স্বগতঃ) বাবা কচুরি-খাগীদের কথার বাঁধনটা একবার দেখলে ?
কচুরিটা এমনি জিনিসই বটে ! বাবা ! কচুরির লোভে বেচীরা
পরানন্দা কর্ত্ত চোখের পরদা রাখে না—মুখে কিছু অটিকায় না ।
(প্রকাশ্যে) পিসিমা—আমি কি তোমার মতন ঝাড়া-ঝাপটা
পিসি মা, যার পানে চুণ খসবে, যার কথা না শুন.বা,আপনলোকও
নেই পরলোকও নেই, সেই আমাক ধ'রে ধ'রে ঝাঁটা দার.ব ।
কেন, এ বাড়ীতে চাকরী কর্ত্ত এসে মাথাটা বিকিয়ে দিয়েছি
নাকি ? পিসিমা শোন, এ সংসার মঙ্গলার মা যত দিন থাকবে,
তত দিন তার আর তোমার মতন সময় হ'বে না—কি করে হবে
বন, একটা লোকের পিছনে সাতটা তিরস্কৃত ; এই দেখ না, এমনি
আমার পোড়া কপাল—এই তোমাদের বৌ গিন্নী গো বৌগিন্নী ;
মুখুণ্ডেনের বালায় চাল খে'য়ে খে'য়ে এমনি তিলিয়ে উঠেছ যে,
খুঁটে নাম অবধি ভুলে গিয়ে দেদিন আমার সাতটা ঝাঁটা মেরে

তবে একপয়সার ঘুঁটে আনতে দিলে ; আজকে সকাল না হ'তে হুঁতেই ছোটমা হুকুম ক'রে পাঠালেন—ঘর দোয়া শু.লা আগে মোক্ক ক'রে দিয়ে শীগ্গির ক'রে একবার মশিরাম উকিলবাবুকে ডেকে নিয়ে আয় । তারপরে অমুকের বাড়ী যা, অমুকের বাড়ী যা, অমুকের বাড়ী যাবি, গি.য় তারা কে কেমন আছে, খবরটা নিয়ে আসা, আসবার সময় এই ছ'আনার কচুরি-পানতুয়া কিনে আনিব । আজকে ছাদশীর পারণ, অনেক লোক জন আসবে, তাদের দিতে হবে । পিসিমা আমার ত তোমার মতন দশটা হাত পা নেই যে, দশ হাত বার ক'রে একলা এক কথায় এই সব কাজ শু.লা একবারেই সেয়ে নেব । পিসিমা এরকম ক'রে অপরের উপর ঝাল ঝাড়তে গেলে, একটু বুঝ হুয়ে বলতে হয় ।

হুকুম। আহা ! কাল নির্জ্জলা একাদশী ক'রে এখনও পর্য্যন্ত অনাহারে প'ড়ে প'ড়ে কাঁদছে, এ সংসারে এমন কেউ নেই গা যে, এর মুখে একটু জ্বরতি দেয় । ওঠ্ বাছা ওঠ্, আর কাঁদলে কি হ'বে বল, তাকে কি আর কিরে পাবি ?

মঙ্গ। এই নাও গো এই নাও (পিসিমার হস্তে ঠোকা প্রদান) কচুরি-পানতুয়া খেয়ে পিসিমা ছাদশীর পারণটা শীগ্গির শীগ্গির সেয়ে নাও—আমি এখন চলেম ।

বন্ধ। মঙ্গলার মা, তুই কিছু খাবিনে ?

মঙ্গ। আমার বাছা কচুরি-পানতুয়া পেটে সর না ।

ছেটি । (উঠিয়া) তা না খাস্ না খাবি, বাসায় যাবার সময় নিজে খাস্ ।

পিসিমা তোমার কাল একাদশী গিয়েছে, দু'খানা গরম গরম কচুরি
খেয়ে একটু জল খাও ।

[মঙ্গলার মার প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । আমার এখনও আর্থিক-পূজা হ'য় নি ।

ছোট । পিসিমা দেখ-ত গা, কে একজন এদিক আসছেন, আমাদের
ঠাকুর মশাই না ? ওখানে একখানা আসন পেতে দাও ত মা ।

[তথাকরণ ও ব্রহ্মময়ীর প্রস্থান ।

(গলার আওয়াজ দিতে দিতে ঠাকুরমহাশয়ের প্রবেশ ।)

ঠাকুরমহাশয় । রাধাগ্রাম ! রাধাগ্রাম ! রাধাগ্রাম ! এই যে ছোটবা
এই খানেই যে ।

[আসনে উপবেশন ।

ছোট । প্রণাম হই (প্রণাম করিয়া) ঠাকুরমশায় এমন অসময়ে এদিক
যে ? ভাল কথা—এসেছেন—ভালই হয়েছে—একটা কথা জিজ্ঞাসা
কচ্ছিলেম—এই আপনার জন—এই ভাই-ভাইপো বোন-বোন-পা—
এয়া যদি অর্থাভাবে কষ্ট পায়—তা হলে এদের কষ্ট নিবারণ করার
চেয়ে আমার বিবেচনায় এ সংসারে আর কোনও উৎকৃষ্ট ধর্ম-কর্ম
নেই—কি বলেন, এতেই বোধ হয় মুক্তি—যোক সবই পাওয়া
যেতে পারে ?

ঠাকুর । আমার বাছা পেটে এত বিজ্ঞা নাই যে, তোমার এই অসঙ্গত
প্রশ্নের উত্তর দিয়ে তোমাকে খুশী কর্তে পারি,—তবে প্রায়ই

দেখতে পাওয়া যায় স্বামি-পুত্রবিহীনা অবীরা বিধবারা স্বামি-শত্রুর
মান-মৰ্যাদা যশঃ-কীর্তির মাথায় পদাঘাত ক'রে তাঁদের বিষয়-
সম্পত্তি গুলো হস্তগত ক'রে ভাইভগ্নীর ঘরে ঢোকা'বার জন্যেই
যতঃ পরতঃ চেষ্টা ক'রে থাকে। এটা নিশ্চয়ই জেনে রেখ'
ছোটমা ! ভগবান্ কারও উপর নারাজ থাকলে, কারও বাবার
ক্ষমতা নাই যে, দিয়ে থুয়ে তাদের সে কষ্ট নিবারণ কর্তে পারে।
ভাই বল, ভাইপো বল, আর বোন-বোনপোই বল ; যতই
দাও না কেন, এদের দিয়ে থুয়ে এপর্য্যন্ত কেউ কখনও সন্তুষ্ট
কর্তে পারে নি—পারবেও না।

ছোট। ঠাকুর মশাই ! আপনি এটা ভুল বুঝেছেন, কারও দ্বারা কার'র
বে কষ্ট দূর হ'তে পারে না, এটা আপনার সম্পূর্ণ ভ্রম—
এটা আপনার বোঝবার ভুল হ'চ্ছে।

ঠাকু। তা হ'তে পারে। মুখ্য স্থগা লোক, মেলাই আবোল তাবোল
ব'কে থাকি। দেখ ছোটমা স্বামী যখন বিবাহ ক'রে সহধর্ম্মিণীকে
গৃহে আনেন, তখন তিনি বিবাহকালীন মন্ত্র পাঠ ক'রে, স্ত্রীরই
ভরণপোষণের ভার গ্রহণ ক'রে থাকেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত এমন
কোন শাস্ত্রেই দেখতে পাইনি যে, স্ত্রীর সঙ্গে তার ভাই-ভাইপো
বোন-বোনপোদের ভরণপোষণের দায়িত্ব স্বামীকে গ্রহণ কর্তে
হয় ; সেই জন্ত যে স্ত্রী স্বামী বর্ত্তমান থাকতে, তাঁর অজ্ঞাত-
সারে ভাই-ভাইপো বোন-বোনপোদের সাহায্য করে, কিংবা স্বামী
অবর্ত্তমানে তাদের ভরণপোষণ করে বা করবার চেষ্টা করে,
সেটাকে চুরি জুয়াচুরি ভিন্ন আর কিছুই বলা যেতে পারে না।

ছোট । দেখুন ঠাকুর মশাই ! বিবাহের সময় যখন স্বামী ও স্ত্রীতে দাম্পত্য মিলন হ'য়ে থাকে, তখন থেকেই স্ত্রী স্বামীর ধনে অধিকারিণী : সুতরাং সেই ধন স্বামীর সাক্ষাতেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, কেন না স্ত্রী স্ব-ইচ্ছায় খরচ কর্ত্ত পারবে ? স্বামীর মত স্ত্রীরও তাতে স্বত্ব আছে ?

ঠাকু । এটা ঠিক কথা—কর্ত্তে পারে বাগবজের জন্তে, না হয় স্বামীর পারলৌকিক মঙ্গলের জন্তে ; তা' ছাড়া যারা খেচ্ছাচারী হ'য়ে স্বামীর ধনে যাদৃচ্ছিক ব্যবহার করে,—নিজের অস্বীয়বর্গের ভরণ-পোষণ করে, তারা নিশ্চয়ই চোর, তাদের নরক স্বতন্ত্র । যাক ও সব কথা এখন । কাল রাত্রে হরিবাসর হ'য়ে গিয়েছে । আহা এই হরিবাসরে ছোট বাবুর কতই আনন্দ ছিল । তিনি থাকতে আমাকে আর এবিষয়ে কিছু ভাবতে হ'ত না ; তিনি একলাই সব খরচ ক'রে হরিবাসর কর্ত্তেন । তিনি যখন চ'লে—গিয়েছেন, তখন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সবই লোপ পেয়ে গিয়েছে । যাক তুমি যে তার পরিবর্ত্তে পাঁচ সিকে ক'রে ভোগের বন্দোবস্ত ক'রে দিয়েছ, তারও ত দু'ক্ষেপের পাওয়ানা হ'য়েছে' । আজ সেই আড়াইটে টাকা পাওয়া যাবে কি ?

ছোট । পত ক্ষেপের কি দেওয়া হয়—নি ?

ঠাকু । তুমি দিলে কি আর দো'বার নিতে আসি ? ছোট বাবুর যখন স্বর্গলাভ হয়, তখন তিনি তোমার সম্মুখেই ত বলেছিলেন, এখন কিছু দিবে যেতে পারলাম না ; আমার বিষয়-সম্পত্তি আর

পরিবার হইলেন, ইনি আপনার পাওমা ধোঁওয়ার কিছুই বৈলক্ষ্য করবেন না ।

ছোট । ওমা সেকি কথা গো ! আজকে এসে নতুন কথা শুনছি । কৈ আপনি এখানে এলেই যে আপনাকে মুঠো মুঠো টাকা দিতে হবে, তা-ত কৈ ব'লে যান নি ?

ঠাকু । তা হবে না, পাঁচ সিকের জন্তে যখন তোমার কাছে মিথ্যাবাদী হ'য়ে পড়েছি, তখন আর আমার অধিক বলবার কিছুই নেই ; এখন যেটা দিয়ে থাক, সেটা আজ হুকুম হবে কি ?

ছোট । তাই-ত—তাই-ত, আমি আর কোথা থেকে দিয়ে থুয়ে আপনাকে সন্তোষ করব বলুন ? আমি নিজেই পেটটা ভ'রে খেতে পাইনে, তার উপর আমার ভাজেরা অনাভাবে আধমরা হ'য়ে পথের ভিখারী হ'য়ে কৈদে কৈদে বেড়াচ্ছে । স্বামীর এত ধন ঐশ্বর্য টাকা কড়ি পেয়েও তাদের কিছুই কর্তে পারলাম না, এইটিই মনে বড় দ্বঃখু র'য়ে গেল । যা হ'ক দ্বাদশীর দিনে আপনি যখন এসেচেন, তখন ভালই হ'য়েছে, আমার যথাসাধ্য এই—এই—এই আনিটি নিয়ে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যান । আমি রাঁড় বেওয়া অবীরা আমার কোনও কথার রাগ করিবেন না ।

ঠাকু । (রাগাঙ্কিত হইয়া) আমি কি তোর বাড়ীর দাস দাসী যে, এক আনি দিয়ে বিদেয় ? রেখে দে বেটী তোর আনি ! তোর মতন অবীরার কাছে আমাদের প্রত্যাশা করা নিতান্ত দুর্বৃত্ততার

কাজ ! বেঁচে থাকুক বড় বাবু, স্বরত, আর তার বোকা ;
এই চলেম ।

[ঠাকুরমহাশয়ের প্রস্থান ।

(ভিখারিণীদ্বয়ের প্রবেশ)

ভিখারিণী-দ্বয় । অয় রাখাক্ক ! মা—গো দোয়াদশীর দিনে মা
এক মুষ্টি ভিক্ষা পেয়ে থাকি গো মা !

ছোট । হাত জোড়া গো হাত জোড়া ; অন্যন্তরে দেখ গে ।

প্র—ভিঃ । সেকি ছোটমা ! ধনের গাদায় ব'সে আছেন, দোয়াদশীর
দিনে এক মুষ্টি ভিক্ষা দিতে হাত জোড়া হ'য়ে গেল ।

ছোট । আঃ মর বেটী, ছোটলোক বেটীদের আশ্পর্কীয় কথা শুনেচ !
কোই হায় রে ।

দ্বি-ভিঃ । আর কৈ হায়রে কৈ হায়রে কর্ত্তে হবে না, আমরা এই
আপনারাই চলেম ।

[ভিখারিণীদ্বয়ের প্রস্থান ।

ছোট । কি জালাতনেই পড়েছি, বাড়ী খানা ছেড়ে অস্থ বাড়ীতে
এসেও নিস্তার নেই । কর্ত্তাটী আমার দাতাকর্ণ—বলিরাজ হ'য়ে
বিষয়-সম্পত্তি গুলো ভাইপোর ছেলেকে দান ক'য়ে গেলেন ।
সেটা মরবে কি বাঁচবে, তার এখন ঠিক নেই ? আর আমার
বাড়ে শ্বুটের বোকা !

(পুরোহিতঠাকুরের প্রবেশ)

ছোট । (স্বগতঃ) একটা গেল, আবার একটা পাপ এসে জুটল !
কি পাপের ভোগেই পড়েছি ! (প্রকাশ্যে) প্রণাম হই ।

পুরোহিতঠাকুর। আয়ুমতী ভূয়াঃ—মঙ্গল হউক—মঙ্গল হউক,
ছোটমা আজ দ্বাদশী।

ছোট। বড় মুন্সিলে পড়েছি দাদাঠাকুর, বড়ই বিপদে পড়েছি ?

পুরো। সে কি ছোটমা তোমার আবার বিপদ বল কি ! ছোটকর্ত্তা
ধাকতে দ্বাদশীর দিনে আঁচলা আঁচলা টাকা দান কর্ত্তেন !
তার স্বর্গলাভের সময় তোমার উপরিই ত সব ভার দিয়ে
গিয়েছেন।

ছোট। সে সব কথা এখন উপকথা ! যখন ভাস্করের সংসারে একত্রে
ছিলেম, পাছে ধন কড়ির লোভে আমাকে স্নোপয়জ্জ্বিন্ ক'রে
মে'রে ফেলে, সেই ভয়ে আমি কা'র' হাতে খেতেম না : এখনও
খাইনে, নিজেই বসুঁই করে খেতেম। তা ব'লে আমার অংশ
আমি ছাড়ব কেন। আমার ভাগের চা'ল ডা'ল তারি তরকারি
যে গুলো পেতাম, সে গুলো অপরকে বিক্রী না ক'রে, এই—এই
দ্বাদশীর দিনে যোগাড় যন্ত্র ক'রে আপনাকে একটা ভূজিয়া
দিতেম ! এখন আর কোথেকে দিই বলুন ? ভাস্করের সংসার খে'কে
পৃথক্ হওয়া অবধি আমার খরচ এত বে'ড়ে গিয়েছে যে, পেট ভ'রে
ছ'বেলা ছ'মুটো খেতেই পাইনে ! এথেকে আর আপনাদের দিয়ে-থুয়ে
কি ক'রে সন্তোষ করি বলুন ? এই দেখুন না, এত বেলা হ'রে
গিয়েছে, দ্বাদশীর দিনে এখনও পর্য্যন্ত মুখে জলরস্কি দিতে পারিনি।
পুরো। (স্বগতঃ) বেটা বলে কি গো ! যার মাসে হাজার বারশ
টাকা আয়,—সে বেটা বলে কি না খে-তে পা-ই-নে !

(একান্তে)—তা মা আজ থেকে আমার সিঁদেটা বন্দ করে
দিলেন নাকি ?

ছোট । তা—ত—তা—হ্যাঁ বাবা, তা—তা—আর কি ক'রে বলব ?
পুরো । ভুজ্জিটা না দেন না দেবেন, তাতে এসে যায় না, তবে কিনা
দক্ষিণার সিকিটা দেবেন কি ?

ছোট । দাদাঠাকুর ! ভুজ্জিটাই দিতে পাচ্ছিনে, তা তার দক্ষিণেটা আর
কি দেব বলুন ? এসেছেন ভালই করেছেন,—এই দু'টো পরমা
নিয়ে যান ।

পুরো । (রাগান্বিত হইয়া) বেখে দে তোর দুটো পরমা ? প্রশ্রাব
ক'রে দিই, প্রশ্রাব ক'রে দিই তোর পরমায় ; তুই বেটী—কি
আমায় তেমনি পুরোহিত পেয়েছিন্—বেটী আটকুড়ী—বেঁচে
থাক আমার স্থাপ, ননীগোপাল ।

[পুরোহিতের প্রস্থান ।

(সহিশের প্রবেশ)

সহিশ । মা জি মা জি ! উকিলবাবু খাড়ে ছায়—
ছোট । ভিতরে আনে বল ।

[সহিশের প্রস্থান ।

(মসিরাম এটর্নির প্রবেশ)

ছোট । এস বাবা—আস্থ—

মসিরাম এটর্নি । আর ব'সব না ছোট মা ! বেলা চের হ'য়ে গিয়েছে ;

কিছু টাকা না দিলে আপনার মামলা আর ত চালা'তে পারছিনে ? ছোট । নকুড় আশুক,তাকে ডাকতে পাঠিয়েছি ; সে এলেই তার হাতে আপনার আফিসে পাঠিয়ে দেব এখন । হুঁ বাবা ! প্রথমে যখন পাওয়ার অফ এটর্নিতে সই করিয়ে নিয়ে গিয়েছিলে, সেই সন্ধ্যা বলেছিলেন এই আউট পকেট একশ টাকার ষ্ট্যাম্প প্রভৃতির খরচাটা দিলেই হবে ; তা বাবা আবার—কিসের টাকা—?

মসি । তা—তা—তাত বলেছিলেম । তা এখনও তাই বলছি—এখন আমাকে এক পরসাদ দিতে হবে না । তবে এখন দেখছি মামলাটা ভারি আটকে পড়েছে, ভাল ক'রে তদ্বির ক'রে লড়তে না পারলে জাল-জুচুরি প্রমাণ হ'য়ে যাবে, তাই বলছিলাম এ মকদ্দমা চালা'তে হ'লে বড় বড় ব্যারিষ্টার দিতে হবে, তাতেই অনেক টাকা প'ড়ে যাবে ।

ছোট । ওমা ! সে কি কথা ! জাল জোচুরি হবে কেন ? আমার স্বামীর নামে জমীদারি কেনা ; তাতে দেবত্তা সম্পত্তি ব'লে কিছু লেখা পড়া নেই । জমীদারির অন্ন আর, তাতে ভাল রকম দেবসেবা চলে না ব'লেই বেচতে—গিয়েছি, এতে আর জাল-জুচুরি কি আছে বাবা ? তুমিই ত বাবা আমাকে পরামর্শ দিয়ে কোম্পানির কাগজগুলো বেচিয়ে দিয়েছ, আর এই কাজে নাবিয়েছ ।

মসি । সে সব কথা ছেড়ে দিন । আমি আর দেরি কর্ত্ত পারছিনে—বেলা হ'য়ে গিয়েছে । এখন আমার কাছ টাকাগুলো দেবেন কি, না নকুড়বাবু হাতদিয়ে পাঠিয়ে দেবেন ?

ছোট । আশ্রয় দাদশীতে এখনও বাবা মুখে জলরসি পড়ে নি । নকুড
এল তারি হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব এখন—তাকে ডাকতে
পাঠিয়েছি—এল বলে ।

মসি । তবে আমি এখন চল্লম, টাকাটা বেন নিচ্চয় আজিই
পাঠিয়ে দেওয়া হয় ।

ছোট । তা হবে বৈ কি, তা'হবে বৈ কি ।

[মসিরামের প্রস্থান ।

(ঝোল করতাল ও ভিক্ষার ধামা লইয়া বৈষ্ণবগণের

সহিত রাখালবালকগণের প্রবেশ ।)

ঈত ।

হরিনামের ফুল ফুটেছে দেখ না হৃদয়-মাঝে ।

সাদা ফুল তুলে তুলে কালারে সাজাব সাজে ॥

চরণে কমল, গলে বন-ফুল-মালা দিয়ে—

কাণেতে টগর ফুল দেখিব কেমন সাজে ॥

সাজা'য়ে মোহন চূড়া কৃষ্ণচূড়া ফুল গুঁজে ।

আমোদে ঘুরে ফিরে দেখব কালায় মাঝে মাঝে ॥

দৌড়ে গিয়ে আবার মুখে নানী গুঁজে দিয়ে ।

হরি হরি বলব সবে ঘুরে ঘুরে মধুর নাচে ॥

৩য়-বৈষ্ণব। (ধামা হস্তে করিয়া) মাগো—দ্বাদশীর দিনের বিদেয়ার
হুকুম হ'য়ে যাক—মা !

[তৃতীয়-বৈষ্ণব-ভিন্ন গান করিতে করিতে সকলো প্রস্থান ।

ছোট। আজ অপর বাড়ী দেখ গ.য়। এখানে কিছু হবে না—

(কাগজের তাড়া বগলে লইয়া নকুড়ের প্রবেশ ।)

নকুড়। (মুখভঙ্গি করিয়া) আ মর বেটা ! হবে না হবে না—বলছে
তবু বেটা.দর কেমন এক দশা ।

৩য়-বৈ। আমরা বাবা কিঃ দ্বাদশীতে চারটে ক'রে পরসা পেয়ে থাকি ;
তাই বাবা ভিক্ষে চাচ্ছি—জয় হোক বাবা জয় হোক ।

নকু। ফের যদি বেটা এখানে দাঁড়ায় 'চাচ্ছি চাচ্ছি' করিস্—তো
এক হেঁচকাটানে বেটা তোর চৈতন উপড়ে দেব। বেয়ো শালা ।

৩য়-বৈ। (রাগান্বিত হইয়া) দাতাম্ম দান করবে, তাতে তুমি হস্তাক
হও কেন ? দাতাম্ম দান করে বকিলের কি কাটে ? তুমি বাবা
কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসলে ?

নকু। (ধামা কাড়িয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ ও মারিতে মারিতে
গালাগালি দিতে দিতে বাবাজীকে ধাক্কা দেওন) ।

৩য়-বৈ। এই কি বাবা দ্বাদশীর দিনের ভিক্ষার দানের পরিণাম ! আমার
পাঁচ বাড়ীর ভিক্ষর চা'লগুলো পঞ্চাঙ্গ পেল, পয়সাগুলোও ছড়িয়ে
পেল ; মহাপ্রভু তোমাদের ভাল করবেন, মহাপ্রভু তোমাদের ভাল
করবেন ।

ছোট। গেরে নোকড়ো কি করিন্—কি করিন্ ?

নকুড়। হাঁরে বেটা হাঁ, তোর মতন ঢের বষ্টম দেবেছি ? দূর হ বেটা, দূর হ !

[বাবাজীর প্রস্থান।]

ছোট। (নকুড়ের হাত ধরিয়া) আয় তাই আয়। অমন ক'রে কি এক মারতে হয় ! আহা ঘুরে ঘুরে বাছার মুখখানা শুকিয়ে গেছে ? আয় আয় আগে মুখে হাতে একটু জল দিয়ে এই কচুরি-পানতুয়াগুলো খেয়ে একটু জল খা—ঠাণ্ডা হ।

নকু। দিদি ঠাণ্ডা হবার। ক আর সময় আছে ? মাথায় আগুন জ্বলছে, আগুনের খোলা জলে উঠেছে, বোর্ডে নাম উঠেছে। এখনি দু'হাজার টাকা দেবে-ত দাও। নইলে এই তোমার মকদ্দমার কাগজ পত্র রইল। আমি চল্লম।

[গমনোচ্ছন্ন।]

ছোট। (নকুড়ের হস্ত ধরিয়া) সে কিরে ! একটু ঠাণ্ডা হ—মসিরাম বাবু আজই এত টাকা দিতে হবে, তা—অ—তো—কৈ বলে গেলেন না ?

নকু। তুমি কি বুঝবে বল ? আনি বুঝি তোনার কাছে জাল জুচুরি ক'রে টাকাগুলো ঠকিয়ে নিত এসেছি ?—ছেড়ে দাও আমার হাত।

ছোট। দিচ্ছি দিচ্ছি, একটু বোস্, ঠাণ্ডা হ, অত রাগ করিস কেন ? কিসে কত টাকা লাগবে—দিতে হবে—আগে বল, বুঝিয়ে দে, তবে ত দেব।

নকুড় । (আগাধিত হইয়া) আমি অত হিসেব পত্রের ধার ধারিনে ।

আমি ত তোমার স্বত্ত্বের বাপ-ঠাকুরদাদা নই—যে মঞ্চ খরচের রেওয়া ক'রে হিসেব নিকেশ দেব ?

ছোট । তবু—তবু ।

নকুড় । তবু-তবু কি, যে সন্তিন্ মকদ্দমা বাড়িয়ে বসেছে । তাতে তোমার নিশ্চই জেল হ'তে পারে, আমি যদি ভাল ক'রে তদ্বি নী করি । এ মকদ্দমায় বড় বড় ব্যারিষ্টার দিতে হবে—
এতে বাগ ভালুক সিজির মত ব্যারিষ্টার দিতে হবে ।

ছোট । সিজি বাঘ কিরে নকুড় ?

নকুড় । এত জ্ঞান, আর এটা বুঝিতে পালে না—এসব পদবী পদবী—এসব নামের পদবী, এই শোন ব্যারিষ্টারদের দিতে হবে হাজার কুড়ী টাকা, মসিরামবাবুকে দিতে হবে পাঁচশ টাকা, বাকী আমার আর হাত খরচের কি রইল বল ? এই—মোট চারশ টাকা ; তাতে আমার কি হবে বল—দ্বিদি আমার বিশ্বাস কর আর না কর, আমি কিন্তু লোকেদের মতন চুরি জোচ্চুরী ক'রে নিতে জানিনে ; ব'লে ক'য়ে নিয়ে থাকি । আমি ত তোমার স্বত্ত্ব ভাঙার নই যে ব্যাগার খাটব ; ঘরের খেয়ে বনের ঘোষ তাড়াব ?

ছোট । মসিরামবাবু বলেছিলেন এখন আমাকে এক পয়সাও দিতে হবে না—মকদ্দমা জ্বিতিয়ে দিলে আপনার অভিকচি বা হবে, তাই দিয়ে আমার সম্ভোধ করবেন—খুসী ক'রে দেবেন ।

নকুড়। অমন প্রায় সব বেটা এটর্পিতেই ব'লে থাকে। আমার দালালির টাকাটা ফাঁকি দেবার জন্তেই তোমার কাছে ও রকম ক'রে ব'লে গিয়েছে। এই মকদ্দমায় বসে টাকা খরচা হবে, মসিরামবাবু সঙ্গে আমার দশ আনা ছ আনা বখরা, তা'জান ?

ছোট। বেশ—বেশ। আজ আমি এখনি এত টাকা কোথেকে যোগাড় ক'রে দেব ? আজগে শ-দেড়েক টাকা দিলে চ'লবে না ?

নকুড়। এটা কি দ্বিদি হাটে গিয়ে শাক-মাছ কেনা-বেচা ! সে দিন কার-কোম্পানির কাগজ বিক্রির টাকাগুলো কোথায় গেল ?

ছোট। চেষ্টাস্ কেন চেষ্টাস্ কেন ? আ—মব্ব অমন ক'রে চেষ্টাস্ কেন, চুপি চুপি কথা কইতে শিশিসুনি বুঝি—জানিসুনে বুঝি ! সে দিন তোদের ঘরঘরচের আর বাড়ীভাড়ার দেনা দেবার জন্তে এক কাঁড়ী টাকা নিয় গেলি, মনে নেই ?—এখন চ দেখিগে।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাক্ষ ।



ছোটগিন্নীর কক্ষ ।



ছোটগিন্নী শায়িতা ও ব্রহ্মময়ী আসীনা ।

ব্রহ্মময়ী । আর কাদলে কি মা ফিরে পাবি, না কেউ কখনও পেয়েছে ?
গোড়া এমন কেউ নেই যে, একদণ্ড কাছে এসে বসে, আর দু'টো
কথা ক'য়ে ভুলিয়ে রাখে । আর কাদিস্নে মা, কাদিস্নে নে ; চুপ
কর মা, চুপ কর ।

(মোক্ষদা ও সুকুমারীর প্রবেশ)

ছোট । ওরা কে না আসছে ? কোঁদে কোঁদে চোখে জল পড়ে
গিয়েছে—চিন্তে পারছিনে ।

মোক্ষদা । আমরা গো, ঠাকুরবি আমরা—

ছোট । ওমা বৌ নাকি ? এত গেরে তোরা এদিকে কি ক'রতে এসেছিস্ ?

মোকদা । আর কি করতে আসব ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) তোমার ভাই আজ পাঁচদিন বাড়ী আসেনি । কাল থেকে আমাদের সংসারে এমন কিছু নেই যে, দু'টো ভাতে-ভাত ক'রে খাই—

ছোট । সে কি লো ? আজ কয়েক দিন হ'ল তোদের ক'মাসের বাড়ী ভাড়ার দেনা আর মাসকাবারী সংসার খরচের টাকা নোকড়োকে আঁচলা আঁচলা ক'রে দিলেম, আর এর মধ্য সব ফুরিয়ে গেল ? হান্হাটা কান্কাটা ঘরের মেয়েদের এই রকমই দুর্দশা ঘটে থাকে । যতই দাও না কেন ? কিছুতেই তা'দের কুলান হবে না ! এখন আমায় আর এর চেয়ে কি কর্তে বলিস্ ?

মোকদা । ঠাকুরাক ! সেই টাকাগুলোতেই সর্বনাশ ক'রেছে ? তোমার কাছে থেকে যেমন পাওয়া, কার'র দেনা শোধ না ক'রে সেই দিন থেকেই একেবারে উধাও হওয়া । মেয়েটা না খেতে পে'য়ে পেটের জালায় কেঁদে কেঁদে ম'রে যাচ্ছে ।

ব্রহ্ম । বলিস্, কি মা ?

ছোট । টাকাগুলো নিয়ে কোন্ চুলোয় পেল ?

মোকদা । তা কি তুমি জান না ?

ছোট । তার আর এখন কি করব বল ? সমস্ত ছেলে ; তাকে তুই যদি না আটকে উটক রাখতে পারবি, তো আমি এখন থেকে ব'সে ব'সে তার আর কি করব ?

মোক্ষদা। দেখ দেখি ঠাকুরঝি ! এই দেখনা, তার কাছে মা'র খেতে খেতে আমার গতর চূর্ণ হ'য়ে গেছে ।

ব্রহ্ম। দেখ মা ! ছোট মা তোমায় যা বলেন, সেই রকম ক'রো । তার এদিক্ ওদিক্ ক'রলে মা'র খেয়ে গতর চূর্ণ হবে না ত আর কি হবে ?

সুকুমারী। পিসিমা—আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে । পাড়ার মেয়েরা কেমন চেকুড়ুরে কাপড় প'রে বেড়ায় ; আমায় একখানা কিনে দিতে হবে—

ছোট। বৌ—ত! এখন আমায় কি কর্তে বলিস্ ?

মোক্ষদা। ব'লবো আর কি ঠাকুরঝি ? আনরা যা ত দু'বেলা দু'মুঠা খেতে পাই, তা'রি একটা বাঁধা-ধরা বন্দোবস্ত ক'রে দাও ।

ছোট। এখন তাই সকালবেলা হাতে ত কিছু নেই। এই পাচটা টাকা নিয়ে গিয়ে যা হয় ক'রে কেনা বেচা ক'রে—ক'রে-ক'মে নিয়ে সংসার চালিয়ে নিগ যা । নহুড় এলে এর একটা যা হোক ক'রে বিলি-বন্দোবস্ত কর্তেই হবে ।

(টাকা প্রদান ।)

ব্রহ্ম। এখন যাও বাছা, আর ভাবছ কি ? তোমায় যা দিলেন, তাই নিয়ে কেনা-বেচা ক'রে ঘর-সংসার চালাও গে ।

সুকুমারী। পিসিমা আমায় দিলেন না ?

ছোট। ওমা ভুলে গিয়েছি ! বাড়ী যাবার সময়—এই নে, (দু'আনিপ্রদান) দু'আনার খাবার কিনে নিয়ে যাস্ ।

হুকুমারী । আমার কাপড় ?

ছোট । সরকার মশাই এলে কিনে পাঠিয়ে দেব এখন ।

[মোক্ষদা ও হুকুমারীর প্রস্থান ।

ছোট । দেখ পিসিমা ! উঠে আসবার সময় কতক জিনিষ আলা
হ'য়েছে ; বাকী জিনিষগুলোর জন্য আমার রাত্রে ঘুম হয় না ।
পাছে শত্রুপক্ষেরা কেউ তালা-চাবি ভেঙ্গে বার ক'রে নেয় !

ব্রহ্ম । তার আর কি মা ? আজ দু'পুর বেলা এনে ফেলা যাবে এখন ।
বেলা হ'য়ে গিয়েছে ; তবে এখন আমি চলেম ।

[ব্রহ্মময়ীর প্রস্থান ।

ছোট । বাই—আমিও যাই, শিগ্গির শিগ্গির আঙ্কি-মালাটা
সেয়ে নেই গে ।

[ছোটগিন্নীর প্রস্থান ।



দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।



অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ ।



অন্নপূর্ণার প্রবেশ ।

অন্নপূর্ণা । (স্বগতঃ) বেলাটা কত হবে ?—বোধ হয় বারটা
একটা হবে । আমি বাপু আর রোজ রোজ এরকম ক'রে,
এত বেলা অবধি হাঁড়ি কোলে ক'রে তীর্থের কাকের মত
ব'সে থাকতে পারিনে । বেলা ন'টার সময় ঘুম থেকে উঠে
অবধি এতটা বেলা পর্যন্ত কাজের আর নিকেস্ মারতে
পারছি নে । আমি ব'লে তাই, অন্য মেয়ে হ'লে এত বেলা
অবধি না খেয়ে না দেয়ে পিস্তি পড়িয়ে নিশ্চয়ই একটা
উৎকট রোগ এনে ফেলত । আমি বাবু কারো খাতির
টাতির রাখতে ভাল বাসিনে । আবার পোড়া পেটের জ্বালাও
সহ্য হয় না । বলতে কি, যখনই ভাত ঢাল রান্না হ'য়ে যায়,
অমনি ছু'টো ভাজা না ভেজে নিয়ে, সরায় চারটি ভাত না বেড়ে,
ঢাল দিয়ে সপা-সপ গবা-গব মেয়ে দিয়ে, তবে অন্য কাজ করি ।

তারপর যিনি যতক্ষণেই আসুন না কেন, আমার আর কোন ভাবনাও নেই—চিন্তেও নেই। দেখ দেখিনি স্বপ্নরমণায়ের কি আক্কেল, এখনও দেখা নেই। তাঁর কাজ আর ফুরায় না— তাঁকে একবার খাওয়াতে পারলেই আমি নিশ্চিন্তি।—শুয়ে একটু আরাম নিয়ে ছ'খানা বই পড়তে পারি—না হয় একটু উলটুল বুনতে পারি। আজ কাল উল বোনাতে বেশ ছ'পয়সার মুখ দেখতে পাওয়া যায়। কে আসছে না? তাই ত—

[অন্নপূর্ণার প্রস্থান।]

(হরচন্দ্রের প্রবেশ ।)

হরচন্দ্র। বোমা—বোমা!

নেপথ্যে। আ—জ্ঞে—যা—ই—ই—

(গাড়ু ও গাঁমছা লইয়া অন্নপূর্ণার প্রবেশ ।)

হর। মা আজ একটা বিশেষ কাজে প'ড়ে অধিক বেলা হ'য়ে গিয়েছে! কথার কথায় বেলাটা ঠাওয়াতে পারিনি।

অন্ন। তা হ'ক—তা হ'ক।

[পদপ্রকালনারি করিয়া দিয়া প্রস্থান।]

হর। (স্বগতঃ) লোকে বলে অসময়ের জন্তে আর একটা বিয়ে কর্ত্তে কি ছুঃখে মিলে ক'রব! এত বেলা হ'য়ে গিয়েছে, বোমা আমার—আমার জন্যে না খেয়ে না দেয়ে তীর্থের কাকের মতন ব'লে

আছেন। আমার আহারের সময় পাখা ক'রবেন; আহারান্তে
জলটী—পানটী—তামাকটী সেজে দিয়ে তবে বৌমা আমার
কাজের আশান পাবেন। বৃদ্ধবয়সে অসময়ে কে কাপড় সরিয়ে
দেবে, সেই ভয়েই লোকে বিয়ে করবার জন্যে পাগল।—স্বরথ
আমার বেঁচে থাকুক। বৌমার আমার হাতের নোয়া ক'য়ে যাক।
আমার আবার কিসের ভাবনা?—এখন যাই, সেবাটা সেয়ে
নেইগে, তা নইলে বৌমার আমার কষ্ট হ'বে,—খাওয়া হবে না।

[হরচন্দ্রের প্রস্থান ।

(ছোটগিন্নীর অন্তরাল হইতে প্রবেশ ।)

ছোট। (স্বগতঃ) উঁঃ—উঁঃ—উঁঃ (ঘাড় নাড়িয়া) মিনষের একবার
সোহাগ দেখেছ ! কিছুতেই কিছু কর্তে পারছিনে ; এত কাণ্ডকার-
খানা ক'রেও আজও কাজ বাগিয়ে নিতে পারছিনে, এই দুঃখটাই
জন্মের শোধ র'য়ে গেল। এখন দেখলেম—বড় দিদি ভোগান্তি-রোগে
প'ড়েছে ; কিছুতেই এ যাত্রায় রক্ষে পারছে না। তখনি যাতে
শিগ্গির শিগ্গির সাবাড় হয়, সেটু চেষ্টায় হাণ্ডিকচাচার বাড়ী
থেকে বিষের বাতি প'ড়িয়ে এনে আলিয়ে দিয়েই কাজ সাবাড়
ক'রে দিলেম। দিলেম বটে, মনে করলেম এই সাবাড়তেই
নকুড়ের মেয়ের সঙ্গে ভাসুরের বিয়ে দিয়ে প্রাণের আলাটা জুড়িয়ে
নেব। এখন দেখছি—এই বৌবেটা হ'তে—আর এ মেটির সেবার
কণে—অ—হ'ল না ! এবার বৌ বেটির মা এলে ত হয় ! একটা

নূতন রকমের কিস্তির চা'ল চলে দিয়ে কাজ বাগিয়ে নিতেই হবে।
বোধ হচ্ছে—নিশ্চয়ই সেই এক চা'লেই বাজী মাত ক'রে দিয়ে
বাগাতে পারবো। পিসিমার কি আক্কেল দেখেদেখি! এখনও
এল—না?

(ব্যস্তভাবে ব্রহ্মময়ীর প্রবেশ ।)

ছোট। এই যে,—এত দেরি ক'রে আসতে হয়?

ব্রহ্ম। মা একটু দেরি হ'য়ে গিয়েছে, কিছু মনে ক'রো না। ভাত
খেয়ে হঠাৎ পাইখানায় যেতে হয়েছিল। নকুড়ের আসবার কথা
ছিল এসেছে কি?

ছোট। সে আসুক আর নেই আসুক, আমরা দু'জনেই কাজ বাগিয়ে
নিতে পারুব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(হরেন্দ্রের তামাক খাইতে খাইতে প্রবেশ)

হর। (স্বগতঃ) বৌমা আমার নামেও অন্নপূর্ণা কাজেও অন্নপূর্ণা।
হেউ—হেউ—আজ বেটা খোড় চড়চড়ী আর ঝালের ঝোলটা
বা রেঁধেচে, তা খেলে অরুচির কুচি জন্মে যায়। (সহাস্তে)
বেঁচে থাক বেঁচে থাক, গিন্নী ম'রে যাওয়ার পর হ'তে সেবার
এমনি ভুলিয়ে রেখেছে যে, গিন্নীর শোকটা একেবারেই ভুলে
গিয়েছি।—হেউ—হেউ (উদ্‌গার উত্তোলন)।

[হরেন্দ্রের প্রস্থান।]

(ছোটগিন্নী ও ব্রহ্মময়ীর গাছ-কোমর বাঁধিয়া

হাঁপাইতে হাঁপাইতে একটা সিন্দুক লইয়া প্রবেশ ।

ব্রহ্মময়ীর ভূমিতে আক্লান্ত হইয়া উপবেশন ।)

ব্রহ্ম । আর ত ছোট মা আমার দ্বারায় চলছে না ! এই থানেই বেদব্যাসের বিশ্রাম কর্ত্তে হ'ল । এখন যা হয় একটা নিজেই ক'রে কর্ণে নাও— ! ভাত খেয়ে এসে আমার সরদী গরমী হবার উপক্রম হ'য়েছে । বাবা এটা এত ভারি কেন, এর ভিতর কি আছে গা ?

ছোট । কি আর থাকবে বল ? —সেকি পিসিমা এত ছুর এগিয়ে এনে ভরা-থানাকে ঠায় ডুবিয়ে দেবে নাকি ? ভাতুর যদি এখনি এখানে এসে পড়েন, তা হলেই তুমুল বিদ্রোহে পড়তে হবে ।

ব্রহ্ম । (ব্যস্তভাবে) তাই-ত গো, বলতে না বলতেই ঐ যে কে এসে পড়ল দেখছি ! আমি বাপু পালাই ! এখানে আমার থাকা পোষাচ্ছে না । এসে পড়ল যে !

[উভয়ের ভয়ে প্রস্থানোদ্যম ।

(নকুড়ের প্রবেশ ।)

নকুড় । দিদি—দিদি চলে গেলে যে (উচ্চৈঃস্বরে) চলে যেও না, চলে যেও না, চলে যেও না, ভয়ে চলে যেও না । আমি অন্ত কেউ নয় গো, আমি তোমাদের নকুড়—নকুড়—নকুড়, ।

উভয়ে । কে—রয় ! ন—কু—ড় !

ছোট । নকুড়, আয় ভাই আয়, বড়ই বিপদে পড়েছি রে, আমরা ছ'জনে মিলে এই সিন্দুকটো নিয়ে এসে সামলাতে পারছিনে । তুই একটু ধর—ধর—

নকুড় । তোমরা কি বলছ, কি বলছ ?

ছোট । কি আর বলব ? এই সিন্দুকটো নিয়ে ওবাড়ীতে পৌছে-দিয়ে আয়, না হয় তোদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রাখগে যা ।

নকুড় । আমি তবে এই বেলা মুটে ডেকে নিয়ে আলি ।

ছোট । না না, অত দেরি করলে চলবে না, মুটে ডাকা হবে না ।

নকুড় । তা বলে আমাকেই একলা নিয়ে যেতে বলছ নাকি ? এত বড় জিনিষটা নিয়ে যাওয়া আমার দ্বারায় হবে না ।

ছোট । না পারলে চলবে কেন ? একান্তই যদি তুই একলা না নিয়ে যেতে পারিস্, আমরা সকলে মিলে ধরাধরি করে নিয়ে যাই চল ।

নকুড় । তবে দেখি একবার চেষ্টা ক'রে—নিয়ে যেতে পারি কি না, (অতি কষ্টে ঘাড়ে তুলিবার চেষ্টা) খেল—গেল—ধর—ধর—ঘাড় ভেঙ্গে গেল—ঘাড় ভেঙ্গে গেল—প'ড়ে গেল প'ড়ে গেল ধর ধর ধর ।

[অতি কষ্টে সকলে ধরাধরি করিয়া লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



অন্তঃপুরের দরদালান ।



অন্নপূর্ণা ও থাকমণি আসীনা ।

(অন্নপূর্ণার কেশবিন্যাস করিতে করিতে)

থাকমণি । হাঁলা অণি, আমি তোকে যে রকম ব'লে দিয়েছি—
শিখিয়ে দিয়ে আসছি, ঠিক সেই রকম করিস ত ? বাছা আপনার
শরীর আগে, না ঘর-সংসারের কাজ আগে ? তুই নিরোগী হ'য়ে
বৈঁচে থাকলে, তবেই তোর ঘর-সংসার—স্বামী-শুভর—

অন্ন । তোমার মা রোজ রোজ ঐ এককথা আমার কিস্ত ভাল
লাগে না, এক দিন ব'লে কি আর হয় না ? রোজ রোজই সেই
এ—ক কথা !

থাক । তাই মা বলছিলেম—মেয়ের আদরেই জামায়ের আদর,
নইলে জামাই গাছের বাদর ।

অন্ন । থাম থাম আর নেকামি করিসনে—ও সব কথা আমার ভাল লাগে
না । কি করি তবে শোন—তুনে একঘটি জল এনেদি, সেই ঘল্লির
জল ধেয়ে ঐগটাকে ঠাণ্ডা কর । এই শোন—ভোরের সময়

যখন আমি শুয়ে থাকি, তখন তোর জামাই উঠে নিষেই চা তৈরী ক'রে খেয়ে ছেলে নিয়ে মর্নিং-ওয়াক কর্তে বেরিয়ে যায়। তার পরেই আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বেলা ন'টা পর্যন্ত ঘুম মারি। তার পরে বিছানা থেকে উঠে মুখ হাত পা ধুয়ে রান্না চড়িয়ে দিই। রান্না ত রান্না—ডা'ল চড়চড়ি আর মাছের ঝোল। একতুড়িতেই সেরে নিই। যে দিন টকের ফরমাস হয়, সেদিন চড়চড়ী রান্নাটা বন্ধ থাকে। তারপর—যা হ'ক কিছু—পিস্তি পড়বার ভয়ে পেটে দিয়ে থাকি।

থাক। বেশ মা বেশ! তাই বলছিলাম অমন ক'রে একটু আদটু না খেলে একলা এত খাটা-খাটুনিতে বাঁচবি কেমন ক'রে ?

অন্ন। তারপর তোমার জামাই আর ব্যাইয়ের জন্যে ভাতের হাঁড়িতে নিবস্তো উত্তনের উপর বসিয়ে সরায় একটু জল দিয়ে রেখে দিই। তাঁরা এলেই অমনি গরম ভাত বেড়ে পারস প্রস্তুত ক'রে দিই। তাঁদের সেবা হ'লে পর ফের চাটি ভাত বেড়ে খেয়ে তবে উপরে যাই। গিয়ে শয়নে পদ্মলাভ করি—না হয় শুয়ে শুয়ে থিয়েটারের বই—না হয় দাগুরায়ের পাঁচালি—অন্নদামঙ্গল প'ড়ে উল বোনা শুরু করি—তার পরেই ভূমি এসে পড়।

থাক। বেশ মা বেশ! আমি এতে বড় সন্তোষ মা বড় সন্তোষ।

অন্ন। হাঁমা সেই উলের বোনা কুকুরের ছবিখানা ক'টাকাল বিক্রী হ'ল ?

থাক। বেশী দরে বেচতে পারিনি মা, কেউ নিতেই চায় নি, তাই বার আনার বেচে ফে.ল.ছ।

অন্ন । অমন ছাঁটা উলের কুকুরের ছবিখানা কোন্ আঙ্কেলে বার আনায় বেচে ফেলে ? তোমার মা কেমন একটা হাকুরে দশা ! এত দিয়ে খুয়েও হাহাকার ঘোচাতে পারলেন না ! ছবিখানাতে প্রায় দেড়টাকা খরচ পড়েছে ; তার উপর আমার গতরের মেহনত আনা আছে । যা হ'ক তুমি কি আঙ্কেলে আশায় একবার জিজ্ঞাসা না ক'রে বার আনায় বেচে ফেলে ?

থাক । কি করি বাছা গরুর খোল ভূষি কেনবার একটি পয়সাও ছিল না, তাই বার আনায় বেচে ফেলে ভূষি কিনেছি ।

অন্ন । (বিরক্ত হইয়া) বেশ ক'রেছ মা বেশ করেছ—বেশ বেশ ! আর আমার শোনাতে হবে না ।

(ছোটগিন্নীর প্রবেশ ।)

ছোট । এই যে, বেয়ান যে, কতকক্ষণ এসেছ ?

থাক । এস, বেয়ান এস, এই দিদি বেনীক্ষণ নয়, এই আধ ঘণ্টাটাক হবে ।

ছোট । তোমার বাড়ীর আর ছেলে পুত্রদের খবর সব ভাল ত ?

থাক । জা আর দিদি কেমন ক'রে বলব ? এইখানে একটু বোস না ? আমার চুল বাঁধাটা প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে—

ছোট । দেখ বেয়ান ! বোমাকে আমি এত ক'রে শেখাই—এত ক'রে বলি—তবুও বেটা আমার একটা কথাও কাণে ভরে না ।

থাক । সে কি লা অণি ! জোয়ার না ছোট মা হয় ?

ছোট। আমি বেটীকে বলি—কষ্ট—আবাগীর কি, তুই বাঁচলেই
 তোর ঘর সংসার ; নইলে সবই অন্ধকার । এমনি বোকা মেয়ে শতরের
 খেতে আসতে দেরি হ'লে তীরের কাকের মতন হাঁ ক'রে হাপিস্তেন
 হ'য়ে বেলা তিনটে অবধি ব'সে থাকে । রাত্রে ত কথাই নেই ।
 বেয়ান বলব কি আমার ভাই মনে-মনে রাগও হয়—ছুঃখুও ধবে ।
 আমি পর মানুষ কি আর করব বল ? দু'কথা ক'ইলে পাছে
 ছঃস্ব ভেবে মনে করে আমার কাণ্ডাংচি দিয়ে ঘর-সংসার ভেঙে
 দেবার উপক্রম কচ্ছে । পরের কথায় মহার দরকার কি ভাই !
 যে যা ভাল বুঝবে, সেটা নিজ বুঝে স্থায়ী ক'রবে ।
 থাক । সে কি দিদি, এ-ত তোমার নিজের ঘরের কথা ; পরের কথা কি
 বলছ ?

ছোট। (অপ্রস্তুত হইয়া) তাই বলেছিলাম তাই বলছিলাম, ভাঙর
 আমার যত বেলা ক'রেই আসুন না কেন, পা ধুইয়ে মুছিয়ে তার
 পর গরম গরম ভাত বেড়ে পারস ক'রে দিয়ে পাখার বাতাস দিতে
 থাকে । তারপর তাঁর খাওয়া হ'লে হাতে জল ঢেলে দেবে, পান
 তামাক সেজে দিয়ে তবে বেটা নিষ্কৃতি পায় । তারপর সেই পাতে
 শুকনো শাকনা যা ছুটো-ছুমুটো পড়ে থাকে, তাই খেয়েই এক রকম
 পিস্তিরক্ষ করে । কি আর বলব—পেটভ'রে খায় না বেয়ান, ভাল
 ক'রে খায় না । রাত্রেও ঐ রকম । আমি বলি, তুই, পোয়াতী
 মানুষ, সকাল সকাল আগে চাটু খেয়ে নিয়ে, বাবুদের জন্তে
 পারস ক'রে রেখে দিবি—এতে দোষ কি ? যখন তারা আসবে, হাত
 পা ধুয়ে নিজে নিজেই ঢাকা খুলে ধাবে । দেহটাও ভাল থাকবে

আর এতে কোনও ঝগড়া নেই। আমরাও ভাই যখন তখন এই রকমই ক'রে এসেছি। আজ কাল দেখছি—নূতন নূতন গিন্নীদের নূতন নূতন আদব কায়দা !

খাক। এত বেশ কথা, এত ভাল কথা, তুই তাই করিসনে কেন ? আজ হ'তে তাই করবি। ছোট বেয়ান যা বলবে, একটু একটু কাপ পেতে শুনিস্।

অন্ন। মা তুমি বোক না, স্বামী-স্বস্তুরকে ভক্তি ক'রে যত্ন করলে ইহকালেও ভাল, পর কালেও ভাল। ওঁরা সাক্ষাৎ দেবতা। আচ্ছা বল দেখি—তোমাদের পরামর্শে অযত্ন করলে, স্বস্তুর মশাই যদি আর একটা বিয়ে ক'রে ফেলেন ?

ছোট। (সচকিতে স্বগতঃ) আমিও ত তাই চাই ! (প্রকাশে)
হ্যাঁঃ—মেয়ে অমনি ঝুড়ি ঝুড়ি বাজারে গড়াগড়ি যাচ্ছে, তাই লোকে এই বুড়ো মিনষেকে ধর' ধর' ক'রে, মেয়ের হাত পা বেঁধে জলেকৈলে দিয়ে যা'ব। আমি এখন চলেম ; তোমরা যা ভাল বুঝবে, তাই ক'রো।

খাক। ব'স না বেয়ান, ব'স না ! আর একটু ব'স না ! এরি মধ্যে কোথায় যাবে—অনি, তোর ছোটমার জন্যে পান দোস্তা এনে দে না !

অন্ন। উনি আমাদের হাতে কোন জিনিষই খান না।

ছোট। আমি পানে বড় রত্ত নই। না না আমার এই আঁচলেই পান দোস্তা আছে।

(মঙ্গলার মার প্রবেশ)

মঙ্গলার মা । (স্বগতঃ) আড়াল থেকে সব শুনেছি । ছোটগিন্নীর হুকুমর আর ফরমান শর ভয়ে এতক্ষণ দেখা দিইনি । বাবা—লাকটাকা পিছনে, কান-ভাঙ্গানি এগোনো ; আমার বাবুর—হায়—হায়—হায়—এমন সোণার সংসারে আশুন লাগিয়ে দেবার কেমন পরামর্শটা দিয়ে গেল । শোলায় আশুন ধরতে বড় দেরি হয় না ! এই লাগল বলে আর কি ! (প্রকাশ্যে) হ্যাঁগো বৌদিদি, সন্ধ্যাটা জেলে দিয়ে যাব কি ।

অন্ন । না, আমিই জেলে নেব এখন । তুমি এসেছ, তালই হ'য়েছে ; তোমাকে ভাই একটা কাজ কর্তে হবে । বেশী কিছু নয় এই আমার মাকে একটু এগিয়ে দিয়ে আসতে হবে ।

মঙ্গলার । বৌদিদি, বাঘের মুখে যেতে বল, আর জলে ডুবে মরতে বল ? এসবই ক'র্তে পারব ; কিন্তু তোমার ও কাজটা ক'র্তে পারব না ভাই ! সে দিনে তোমার ভায়েদের অন্য কড়াইস্‌টির কচুরি ভেজে স্বপ্ন পাঠিয়ে দাও, দাদাবাবুর সামনে পড়ে গিরছিলেম । দাদাবাবু এমনি মুখখানা লাল ক'রে রেখে মেগে বলেন—কাপড় ঢাকা দিয়ে কি নিয়ে বাচ্ছিস রে ! শুনেই ভয়ে কেঁপে বাঁচিনে । ভাগ্যসি আবুই মা সঙ্গে ছিল, তাই তাকে দেখে আর কিছু বলে না—থেকে গেল । এখন অন্য কিছু কাজ নেই ! তবে আমি চলেম ।

[মঙ্গলার মার প্রস্থান ।

শব্দ । বেশ অগি, তোরখু ফুশাওড়ী বা বলে, একটু একটু শুনি ; সন্ধ্যা

প্রায় হ'য়ে এস, আমি বাটী চলেম। যাই এখন ঘরে গিয়ে লক্ষ্যে দিতে হবে। হাঁ বস্ছিলেম কি—দেখ, অনেকে দিন হ'ল আমার হাত খরচের কিছু দিস্নি—আজকে কিছু দেনা?—আজ আমার হাতে একটীও পরস নেই। আফ্রিকার আর সংসার চালাতে পারছি নে।

অন্ন। আজ আর বেশী কিছু হবে না মা—মাগ কাবারের খরচ থেকে—চাল—ময়দা—ঘি—বাঁড়িরে সেগুলো কেঁইর মাকে বেচে মোটে পাঁচ টাকা দশ আনা ক'দুতে পেরেছি; তাই এখন দিচ্ছি আজকের মতন নিয়ে যাও। হাঁ—আর এক বোতল কেরসিন তেলও আছে।

শাক বেঁচে থাক্ মা জামাটাবাবু কোল ছোড়া হ'য়ে—বেঁচে থাক্। আজগে যে কি উপায়ে এণ, তা বুঝার কথা নয়—মনে ক'রে-ছিলেম এই পরস ভেঙ্গে যাবার সময় এক বোতল ক্যারাসিন কিনে নিয়ে যাব।

অন্ন। তবে চম দিই গে।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(রাজপথ ।)

নকুড় ও হীরালালের মাতাল অবস্থায় প্রবেশ ।

উত্তরে ।

গীত ।

আজ্ঞা মজার দোকান পেতেছে নিতাই (বাবা) ।
ইচ্ছে হয় তার গুণের বালাই নিয়ে ম'রে যাই ॥
মুখে না দিতে দিতে, পেটে না পড়তে পড়তে (বাবা)—
গোরা হ'য়ে নেচে কুঁদে অমনি গড়াগড়ি যাই ॥
এ সুখায় প্রাণ মেতে গেলে, দিল্ চতুরাং আপনি খেলে,
তখন বাবা, হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হ'য়ে উড়ে বেড়াই ॥
স্বকীয়া পরকীয়া তরে, ছটকটানি যখন ধরে,
পরসাতী না থাকলে পরে, লোকলজ্জার মাথা খাই ॥
কি করি বাবা—পরিণামে নেশার তরে—
পরিজনের (আবার) হাড়ে নাড়ে জ্বালাই পোড়াই ॥
একবার হরি হরি বল ভাই ॥

নকুড় । (মাথায় টাটি মারিয়া) এ-ই শালা হীরে ! লিয়াও শালা, হইন্দি
লিয়াও ।

হীরালাল । আর কোথা পাব রে শালা !

নকুড় । না দিগে থুয়ে শালা শালা কর'বি যদিরে শালা, এক চড়ে উড়িয়ে
দেব তোর মাথার খোলা ।

হীরালাল । তুই শালা কেন বলবি শালা, তোর মতন শালা, আমার বোনাই বাবা আছে কিরে শালা যে, মনে করলেই ঝড়ারঝড় টাকা বার কোরে মদ কিনে আনব রে শালা !

নকুড় । শালা তোর যত বড় মুখ নয় ততবড় কথা ! আমার বোনাই আমার বাবা, তাহ'লে তোর কে হ'লরে শালা ?

হীরালাল । আমার আর কে হবে বাবা, আমার হ'ল পুষ্টিপুস্তুর । আর তুই বেটা আমার পুষ্টিপুস্তুরের ছেলে । তোকে হুকুম ক'রব, আর তুই মদ এনে যোগাবি ।

নকুড় । চল শালা—চল ।

হীরালাল । ওরে নোকড়ো, দেখছিষ্ রে—ঘোমটা মেয়ে কে আসছেরে শালা । এই বেটীকেই আজ দোসর ক'রে নিয়ে চল—শালা ।

(থাকমনিদেবীর তৈলের বোতল লুকাইতে লুকাইতে ভয়ে ধীরে ধীরে প্রবেশ ।)

হীরালাল । (করজোড়ে)

তুমি কে মা জননি—পতিতপাবনি—মা গন্ধে—চলিছ একলা ।

জানি গো তোমায়—তুমি পতিতজনে কতু স্থান দিতে কর না অবহেলা ॥

চলিছ বাবা—একলা একলা, আমিও বাবা ছিলাম একলা,—

এখন বড় একটা মন্দিরে গিয়ে—হইগে চল দোকলা ॥

এ বাবা যে সে মন্দির নয়—“নাট্যমন্দির নাট্যমন্দির” ॥ (উচ্চস্বরে) ও রে নোকড়ো—ওরে ও বেটা নোকড়া ! দেখচিস্নে এ যে আমাদের পদিপিশি রে ! একে যে ভদ্রলোকের পাতে দেওয়া চলে ; বাহবা, বাহবা—

দেখছি' নে, আবার এক যন্ত্র কারণে নিয়ে যাচ্ছে। ধর বেটী—
শালীকে! (উঠয়ে তৈলের বোতল টানাটানি)।

থাক। (উঠে:যরে) ও গো বাবা গো, কে কোথায় আছ গো!
এই মাতাল বেটারা আমার জাত কুল ধন্য সব খেলে গো, কে
কোথা আছ গো যেরে ফেলে গো ওগো বাবা গো, (ক্রন্দন)।

(ক্রতবেগে পথিকদ্বয় ও অফিসারবেশে

স্বরথচক্রের প্রবেশ ।)

সকলে। কি হ'য়েছে—কি হ'য়েছে—কি হ'য়েছে গা বাছা কি হ'য়েছে ?
থাক। (ক্রন্দনস্বরে) বাবারা এই দেখনা—এই মাতাল বেটারা আমার
জাত কুল খাবার বোগাড় ক'রেছে।

নকু, হীরা। (বোতল টানিতে টানিতে) ছাড় বেটী ছাড়। বাবারা
দেখছনা—এই বেটী আমাদের কারণের যন্ত্রটা নিয়ে পা'লিয়ে দাচ্ছে।
নকু। (বোতল কাড়িয়া লইয়) তোর বেটা আচ্ছা আক্কেল, এবে
কেয়াদিন তেল। "টোকার ভিতর কোকারে" শালা।

হীরা। দে তবে ছড়িয়ে—ঐ বেটাদের গায়ে (ছড়াইয়া দেওন)।

পথিকদ্ব। আর শালাদের—আর শ লানের।

থাক। (ক্রন্দনস্বরে) বাবারা (সমস্তমুখে স্বগতঃ) তাইত—এ যে জামাই
বাবু নয় ?

হীরা। ওরে নোকড়ে! চলে আররে শালা—চলে আর, 'জালে মাছি
পড়েছে'।

[পথিকদ্বয় নকুড় ও হীরালালের সহিত ধাক্কাধাক্কি মারামারি
এবং হাতাহাতি করিতে করিতে প্রস্থান ।

(ঘোমটা দিয়া থাকমনির প্রস্থানোত্তম)

স্বর । এস বাছ! তোনার বাড়ী গৌছে দিবে আনিগে (ভাল করিয়া দেখিয়া সবিস্ময়ে) কে, মার মতন দেখছি যে, কে-ও-হা নাকি ? আপনি এরূপ অবস্থায় একলা এখানে ? আপনার এসব কি ? আপনার ছেলেরা দশটাকা রোজগার কচ্ছে, তাদেরও মানসত্বম আছে, আমাদের কল্যাণে আপনার অভাব কি ? খাবার পরবারও কোনরূপ দুঃখ ক্রেশ নেই । তাতে এসব কি অভায় অত্যাচার—এক বোতল সামান্য তেলের লোভ স্বরণ ক'রতে না পেয়ে কিরূপ বিপদে পড়েছিলেন বুঝে দেখুন দেখ ? আপনাকে অধিক আর আমার বলবার কিছুই নেই, আমার ধিক্, আপনাকে ধিক্, আপনার সহানুভূতিগণকেও ধিক্ ।

থাক । (স্বগতঃ) কি লজ্জার কথা । এর চেয়ে মরণ যে ভাল ছিল । ঠিক হ'য়েছে দরিদ্রের ঘরঃ মেয়ে অবস্থাপন্ন ঘরে পড়লে প্রায়ই তাদের মারদের আনার মতনই চিত্র হ'রে থাকে—আমার এতে দাব কি ? "লোভে পাপ পাপে মৃত্যু" তাই ঠিক হ'য়েছে । আমরা বেয়েমাছুব; কল্লার ঐশ্বর্য্য দেখে লোভ সামলাতে না পেরেই এইরূপ ক'রে থাক । তাই পরিণামে এর কর্মফলও হাতে হাতে পেলেন—জামাইয়ের কাছে রাস্তায় ধরা পড়লেন—কি কলঙ্কারি । আজকাল প্রায়ই আমার মতন মেয়েসোহাগী স্বরভালানীরাই জামাইবাণী ঢুকে এই রকম কোরেই সোনার সংসারকে ছায়েথারে দিবে থাকে, ধিক্—ধিক্ আমাদের ।

(শান্তির দলের প্রবেশ)

গীত ।

ঘরকন্নার ওকি জানে, ওষে আমার কচি মেয়ে ।

ইচ্ছা হয় ঘর করিগে, তারে ঠেলে ফেলে দিয়ে ॥

আহা, বাছা আমার সোনার যাছ এই সব কথা ব'লে ক'রে,

জামাইকে বশ ক'রে নেব' কাণে মস্ত ফুকে দিয়ে ॥

জামাইত ছেলেমানুষ তাদের বাবাকে—

বশ ক'রে নেব' মোদের চন্দ্রানন দেখাইয়ে ॥

বেই বেনের পাতান সংসার উল্টে পাল্টে দিয়ে,

ব'সব মোরা থাপন জুড়ে নূতন গিন্নি হ'য়ে ॥

মোদের ঠেলায়, ভেড়া ক'রে নাচাইব জামাইয়েরে ।

(পরিণামে) মা বাপকে পর ক'রে দেবে মোদের ভালবাসা পেয়ে ॥

এখন বুঝলে ? দিদিরা বুঝলে ?

না—না—না—কিছুই বুঝতে পারলে না ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(হরচন্দ্রের বৈঠকখানা ।)

হরচন্দ্র আসীন ।

হর । (স্বপ্নতঃ) দিন যার না ক্ষণ যায়, আশ্চর্য্য পরিবর্তন, আশ্চর্য্য পরি-
বর্তন । যে বোমা স্বয়ং উপস্থিত থেকে অগ্রে আমার সেবা শুক্রবা না
ক'রে, জলস্পর্শও ক'রতেন না । আজ সেই বোমার আমার কি
আশ্চর্য্য পরিবর্তন । পাশের ঘরে উভরে পরস্পরে বাক্যালাপ ক'রছে
তুন্তে পেলেম ডাকলেম উত্তর পেলেম না । প্রদীপটে বাতাসে নিভে
গেল ডেকে বল্লম—স্বরথ কিংবা বোমা কেউ জ্বলে দিতে এল না—
এমন কি আমার কথার সাড়াটা পর্য্যন্তও দিলে না । বল্লম আমি স্তম্ভ
ক'রে ক'সেছি—উঠবার বো নেই—অন্ধকারে সেবা দিতে নাই—
আহার হবে না, একবার এসে আলোটা জ্বলে দিয়ে বাও—তা দিয়ে
গেল না—আহার হ'ল না । আমার এরূপ কথা শুনেও কি ক'রে
তারা নিশ্চিন্ত নির্ভীক হ'রে রইল—সকলই অদৃষ্টের ফের । এখন বেশ
ক্লান্তে পেরেছি, খিদ্যাটা সন্ধ্যা-যে রূপ নিয়েছেন, সেটা গাও ক'রা

আতশর হুংসাধা, এই দেখনা আমি প্রতিজ্ঞা ক'রোছলাম যে, নিশ্চয়ই আর বিবাহ ক'রবো না ; কিন্তু এই বিষয়ে তর্ক ও মানাংসার ভাঙে অধিকাংশোতিষীকে কুড়ী দেখা'তে, তিনি আমার কথায় আমাকে বাতুল ব'লে হেসে উড়িয়ে দিলেন । বল্লেন, "শনির দশায় শনির অন্তরে রাহুর প্রভাত্তরে আপনার জ্ঞী বিরোগ হ'য়েছে আবার এই শনিষ্ঠাকুরই কোনও না কোন সূত্রে আপনার আর এতটী বিবাহ না দিয়ে কাচ্ছেন না । আপনি বিবাহ ক'রব না ব'লে যতই প্রতিজ্ঞা করুন বা বলুন না কেন আপনাকে নিশ্চয়ই আর এতটী বিবাহ ক'রতেই হবে ।" আমি তখন তাঁর কথায় বিশ্বাস ক'রতে পারলাম না ; কিন্তু এখন দেখছি সেই সময় উপস্থিত, কার্যসূত্রে ভাঙনের অমোঘ বাক্য ফলিত হ'তে চ'ল ।

(নতু লইতে লইতে স্বাধানাথের প্রবেশ ।)

স্বাধা । কি মশাই লুণ্য উদয় হ'তে না হ'তেই এত ডাকের উপর ডাক লোকের উপর লোক কেন ?

বল্ল । (বিবল্লব নে) এস ডায়া এস, ব'ল, আমি না বুকেহুকে কার্য-প্রভকে পড়ে হঠাৎ একটা বটু শপথ ক'রে ব'ই বিপন্ন হ'য়ে প'ড়েছি । এতদিনে বেশ বুঝতে পেরেছি, মফসারে যাদের তুমি আগুন আগুন ক'রে মর, তারা কেউ তোমার আগুন নয় । সকলেই স্বাধের দাস ।

স্বাধা । (ভীষণ ভাঙ করিয়া) কি মশাই হ'য়েছে কি, ব্যাপারটা কি ব'লুনই না । আজ আপনাকে এত বিবল্ল দেখছি কেন ?

হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরে) আগন্তুক এঁর এটা বড়ই কুকাণ্য ক'রে ফেলেছি, তুঃখে ও রাগে না বুঝতে পারি। বড়ই অজ্ঞান কাজ ক'রে ফেলেছি। গল্পবাহিনী সবে মাত্র যেমন গণ্ডু ব'লে আহারে ব'সেছি, হঠাৎ বাতাসে আগলোটা নিভে গেল, সেও আলোটা নিভে যাওয়াই এখন দেখছি আমার কালস্বরূপ হ'লে দাঁড়িয়েছে। তারপরে আলোটা ছেলে দেবার জন্তে স্বরূপকে আর বোমাকে এত 'ডাকাডাকা' করেন কিছুতেই তারা আলো ছেলে দিয়ে গেল না, মা'রটা পর্যন্ত হুও' দিলে না, অকস্মাতে আমার আর সেবা হ'ল না। রাগে আর মনের দিকারের সঙ্গে সঙ্গে আক্ষেপ পরিতাপ ও দুঃখ এসে উপস্থিত হ'ল; গণ্ডু ব'লে ক'রেই সেই গণ্ডুদের সঙ্গে লিপথ ক'রে ফেলেছি যে, এই বৈশাখ মাসের দু' এক দিনের মধ্যেই একটা বিবাহ না ক'রে আর এ ভিত্তিতে ওলম্পর্শ ক'রবে না।

রাগা। (উচ্ছ্বাস ক'রয়া) বা- বা মশাই, বলেন কি মশাই, আমার নদীর দেও ও আপনার আখার এই স্বার্থপর সংসারে পচাপুতুরে ডুকে দিতে ইচ্ছে হ'রেছে!

হয়। কি করে ডারা, রাগে, মনের তুঃখে, অহুতাপে এইরূপ কিছু লিপথ ক'রে ফেলেছ; আর উপায় নাই বাই হোক তুমি এ কার্যে তৎপর উদ্যোগী হবো কি না বল? আমি এখন কার' কোনও প্রকার কথা বা অহরোধ শুন্তে ইচ্ছা ক'রনে বা ক'ব না, তুমি না পার স্পষ্ট ক'রে বল—অনেক ঘটক জুটবে।

রাগা। 'পাগলে কিনা বলে ছাগলে কিনা খাধ' পিতার নিকটে গুরু অপরাধী হ'লেও শত শত অপরাধ স্মরণীয়, এখন আমি বেশ

বুঝতে পেরেছি মশাই, নিশ্চয়ই তারা অত্যন্ত অন্ধার ও গহিত কাজ ক'রে ফেলেছে—শুক্রতর অপরাধে অপরাধী হ'য়েছে, তা ব'লে কি—

হর। (বিরক্ত হইয়া) বোঝা গিয়েছে।—রাধানাথ, তুমি ব'সো—আমি এখন চল্লম—উঠ'লেম।

রাধা। আপনি উঠে গেলে আমি কার কাছে ব'সে থাকব'।? আমিও তবে চল্লম।

হর। তা বেশ—

রাধা। (স্বগতঃ) ওঃ বুঝেছি ব্রাহ্মণের জীবিয়োগান্তক শোকানলে আহুতি দিয়েছে—হৃদয়ে আঘাত পেয়েছে। (প্রকাশ্যে) তার আর ভাবনা কি মশাই, একটু স্থির হ'য়ে বসুন, ভেবে চিন্তে বাহ'ক একটা পরামর্শ ক'রে সিদ্ধান্ত করা যাচ্ছে। এত উতলা হ'লে চলবে কেন! (স্বগতঃ) বিষয় সমস্তা—'যার তার লাগবে জোড়া, হৈ—চোয়ের মুখ পোড়া'। একাজে প্রবৃত্ত হ'লে লোক আমাকেই নিম্না ক'রবে। ভবিষ্যতে এঁদের পিতাপুত্রের মনোমালিঙ্গ ঘুচে যাবে; কিন্তু আমার একলক্ষ অরি ঘুচে না। আমাকেই চিরকালের জন্তে লোকে'র কাছে দ্বিভ হ'য়ে থাকতে হবে, বাই হোক (প্রকাশ্যে) দেখুন মশাই! গিরারী-মোহন বাবুর ম্যানেজার গিরিবাবুর একটা স্ত্রীলা স্ত্রীলা কন্যা আছে। আমার বোধ হয় মশাই, আপনাদের সঙ্গে তাদের বৈবাহিক মিল থাকতে পারে।

হর। তাঁর আর বেশী পরিচয় দিতে হবে না। আমি তাঁকে বিশেষ জানি, তিনি অতিশয় সজ্জন—অমারিক এবং ধর্মতীক্ লোক। তিনি

আমার মতন পাত্রের সঙ্গে তাঁর কন্যার বিবাহ দেবেন কি ? তিনিও কুলে আমরাও কুলে ।

রাধা । তাঁদের কুলে-শীলে মেল অনুসারে একটাও সুপাত্র এপর্যন্ত অনু-
সন্ধান ক'রে পান নাই ব'লে আপনার কথাই তিনি আমাকে
অনেকবার ব'লেছিলেন ; কিন্তু মশাই আপনি তখন সংসারত্যাগী-
বৈরাগী ছিলেন ব'লেই, একথা আর উত্থাপন ক'রতে আমার সাহসে
কুলোয় নে । বেশ ভালই হ'লো মশাই, এখন বলেন—চেষ্টা ক'রে
দেখা যাবে ।

হর । চেষ্টা ক'রে দেখা যাবে নয়, তুমি এখন যাও ; গিয়ে পাকা ক'রে
একেবারে দিনহির ক'রে এলে তবে আমি জলম্পর্শ ক'রব, এই লও
এই চারখানা গিনি দিয়ে একেবারে আশীর্বাদটা সেয়ে আসবে,
(চারিখানি গিনি প্রদান) আর তাঁকে বলবে আমি তাঁর কাছে কিছু
প্রত্যাশা করিনে ; তবে তাঁর কন্যাকে তিনি যা দিয়ে সন্তুষ্ট হবেন, তাই
দেবেন, আমার তাতে কোন আপত্তি নাই—কি ভাবছ এখনও কি
ভাবছ—আর দেরি ক'রোনা উঠ ।

রাধা । (স্বগতঃ) কি করি—তবে যাই, গিরিরাজ বাবু অতিশয় ভদ্রলোক
তাঁর একটা এরূপ উপকার কর্তে পারলেও আমার এতে পুণ্য আছে ।
(প্রকাশ্যে) তবে আসি মশাই, তা হ'লে একেবারেই পাকা ক'রে
দিনহির ক'রে আসব ?

হর । তোমার মতন বেরাকুব ত আর জনিয়ার দেখিনে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে
সেই এক কথাই একশ'বার ?

রাধা । আজ্ঞে হাঁ মশাই, তাই বলছিলাম ।

[প্রস্থান ।

হয়। (স্বগতঃ) হাঃ বিধাতঃ আমার অদৃষ্টের কলাকল আমারও যে কত
কি আছে তা বলতে পারিনে।

(স্কুমারীকে লইয়া ব্রহ্মমরীর প্রবেশ।)

ব্রহ্ম। হীগা বাবা—তুমি নাকি আবার নতুন সংসার পাতবার ইচ্ছে
ক'রেছ ?

হর। (বিব্রত হইয়া) কি করি পিসিমা, তোমাদের পীড়নের মনোগত
ইচ্ছায় আর কথাবিপাকে অগত্যা রাজ হ'তে হ'য়েছে।

ব্রহ্ম। তা. বেশ বাবা বেশ—বেশ ভালই ক'রেছ, সংসারে কেউ কার'
নয় বাবা কেউ কার' নয়। আপনি বাচ লেই বাপের নাম। তুমি
বাবা তেতে পুড়ে এসে এক ঘণ্টা কালের ভয়ে হাপিঙেন্স হ'য়ে ব'সে
থাকবে, সময় মত পাবে না, এর চেয়ে আর কি হুঃখ হ'তে পারে ?
কেউ কার' নয় বাবা—কেউ কার' নয়। আপনার সহধাম্বনী না
থাকলে এর দরদ কে বুঝবে বল। আ হা হা, তাই বলছিলাম
বাব.—এই দেখ বাবা. এট এই আমাদের সকলকার ইচ্ছে যে এই
মেঘেটীকে এই এই আমাদের স্কুমারীকে বিয়ে থা ক'রে তোমার
ঘর সংসার বজায় কর। বেশ হবে বাবা বেশ হবে ; মেয়েটী রূপে
কণ্ঠে নেহাত মন্দ নয়—এই দেখ না—এই দেখ না ! বড় লক্ষী
মেয়ে, রান্না বাসার খুব পটু, যখন বা ফরমাস ক'রবে, এই বয়েসেই
তোমার দাসী বাদীর মতন হ'য়ে সব কাজ ক'রে দিতে পারবে।
তোমাদের এক ঘরয়ানা—পাল্টি ঘর। হাঁ, আর একটা কথা
বলছিলাম কি, ছোট মা বলে দিয়েছেন যে, এই মেয়েটীকে বিয়ে

ক'রলে তাঁর হাতে নগদ টাকা কড়ি আর গহনা পত্ৰ যা কিছু আছে
অন্ত কাচো ও না দিয়ে তোমাকেই সব দেবেন ।

হর । এটা ছোট বোমার কে হয় ?

ব্রহ্ম । তুমি এতদিন কি জ্ঞান্ডে না বাবা, এ আমাদের নকুড়ের মেয়ে—
নকুড়ের মেয়ে !

হর । নকুড়ের মেয়ে ? পিসি মা, এট জোড় হাত ক'রে বল্জি, আর
ওকথা মুখে এন না, এখানে আর ওকথা উথ পন ক'র না ।—
তোমায় কে বলে'ছ আমি বিয়ে ক'রব ? সব মিথ্যে কথা—আমি
বিয়ে ক'রব না । আর এটা নিশ্চয় জেনো, যদি বিয়ে কটেই হয়,
তা হ'লে ছেটিগিরীর সম্পর্কের কারেও বা নোকুড়ার মেথেকে বিয়ে
ক'ব না । তোমরা এখান থেকে চলে যাও ।

ব্রহ্ম । বাবা—আমি কখনও কোন সময়েই কোন উপরোধই তোমাকে
করি নে । আমার এট অমুরোধটা আজ তোমাকে রাখ ভেটই হবে,
তা নটলে আজ আমি কখনই ছাড়ব না—যাব না ।

হর । (বাগান্বিত হইয়া) কি পাপ—আমি বলে'ছ বিয়ে ক'রবো না,
তবু এক কথা একথাবার । যাও যাও,—বিরক্ত ক'রো না, এখান
থেকে চলে যাও এখন বৈঠকখানার অনেক লোক এসে পড়বে ।

ব্রহ্ম । (আঙ্গুর মটকাইয়া স্বগতঃ) আচ্চা, আমার যেমন অপমান
ক'রল, আমি যদি বলি বাম্বানর মেয়ে হই, তা হ'লে এর প্রত্যশোধ
নেবই নেব ।

[সুকুমারীকে টানিয়া লইয়া ব্রহ্মময়ীর প্রস্থান ।

হর । (স্বগতঃ) বেটীর কি আশ্চর্য্যের কথা শুনেছ ! মুখে কিছু

অটকার না, ওটা ওদের জেভের স্বভাব—স্বধর্ম। তা নইলে শাস্ত্রে ব'লবে কেন স্বামীপূজাবিহীনা রাঁড়ী অবীরা, যাদের প্রাতঃকালে মুখ-দর্শন বা যাত্রাকালে মুখ দেখে যাত্রা কর্তে নাই—প্রণাম কর্তে নাই, প্রণাম নিতে নাই, পদধূলি দিতে নাই ও নিতে নাই। আবার যাদের উচ্ছিষ্ট ভোজন, এমন কি যাদের হাতের জলস্পর্শও ক'রতে নাই, সেই আঁটকুড়ী অবীরা বেটীরা প্রথমেই আমার এই কার্যে বাধা দিতে এসেছিল—জানিনা এর পরিণামে কি আছে !

(ননীগোপালকে লইয়া সুরথ ও অন্নপূর্ণার প্রবেশ ।)

অন্ন। (ক্রন্দন)।

সুরথ। (হরচন্দ্রের পদধারণ করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ও ক্রন্দনস্বরে)

বাবা—আমি আপনার অবোধ ছেলে, আমরা না বুঝে সুরথ একটা অত্যন্ত অজ্ঞান গর্হিত এবং আপনার বিশেষ অসন্তোষের কার্য্য ক'রে ফেলেছি, আমাদের এ অপরাধ আপনাকে মার্জনা ক'রতেই হবে।

হর। (রাগান্বিত হইয়া) ছেড়ে দে আমার পা—ছেড়ে দে বলছি আমার পা।

সুরথ। আপনি যদি আপনার অবোধ সন্তানদের দোষ ক্ষমা না ক'রবেন তাহ'লে আর আমাদের দাঁড়াবার স্থান কোথায় ? ঐ দেখুন আপনার আদরের ননীগোপাল কাঁদছে।

হর। এখন আর উপায় নাই।—এখন আর কি ক'রবো—কোনও উপায় নাই। গতরাত্রে ব্যাপারটাতে ভবিষ্যতের জন্যে তোমাদের একবার ভাবা উচিত ছিল। আমি শ্রাক্ষণসন্তান, তোমাদের আচরণে

মন্সাহত হ'রে তবে একটা কটু শপথ ক'রে কেলোছি—এখন আর
তার কোনও উপায় নাই।

[পা ছিনাইয়া বেগে প্রস্থান ।

স্বরথ । তুমিই এই সর্বনাশের মূল ; পরের কথার পরের মন্তণায়, আজ
হ'তে তুমিই এই সংসারের কণ্টক হ'লে, তুমিই আমাদের এই
সোণার সংসারের অলস্রী হ'রে ছারে-খারে দিলে। অধিক আর
কি বলবো—আমার আর বলবার কিছুই নেই। এখন যাই—আর
একবার দেখিগে।

অন্ন । (রাগান্বিত হইয়া) তোমার অতশত কথার আমি ধার ধারিনে।

[স্বরথের প্রস্থান ।

উনি সোহাগ ক'রে—আমার ছেড়ে—বিছানা থেকে উঠতে পার-
লেন না—এতে আমার দোষ কি? শস্তুর না হয়—শস্তুরই আছেন
তিনি ডেকেছিলেন—না হয় ডেকেই ছিলেন। পাশের ঘরথেকে
আমাদের গলার আওয়াজ—কথাবার্তা শুন্তে পেয়েছিলেন—না হয়
পেয়েই ছিলেন (ক্রন্দন) পরের মেরেকে ঘরে এনে অস্ত্রায় ক'রে
সকলেই এই রকম ক'রে লাথি ঝাঁটা মারতে পারে। এতই যদি
বাপের উপর শ্রদ্ধা ভক্তি—তবে নিজে গিয়েই কোন্ প্রদীপটে জ্বলে
দিবে এলে, আমার উপর এ বদিয়াত কেন, সমস্ত দিনের খাটা
খাটুনির পর আমার গতির না ব'ইলে ত আর বাদীর মতন যার
তার হুকুম বজায় রাখতে পারুব না।

ননী । যা, দাদাবাবু লাগ কলেছেন—কেন যা ?

অন্ন । হ্যাঁ, হ্যাঁ, লাগ কলেছেন।

ননী তবে কি হবে মা ?

অর : হবে আর কি — আমার শ্রদ্ধ হবে — পিঙিটা চট্টকে খাখিত চ।

ননী । পিঙ্কি-পিঙ্কি-পিঙ্কি — পি ন কি মা ।

ননীকে টানিয়া লইয়া গ্রহান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পূজার দালান ।

(ছোটগিরী ও ব্রহ্মস্রী প্রবেশ ।)

ব্রহ্ম : হারিয়ে—প্রাণের ধন বানরে লুটে বেলে—বানরে লুটে বেলে ।
 ছোট : (রাগাবৃত্ত হইয়া) এব বানরে লুটে বেলে বানরে লুটে
 খেলের ব'লে সোভাগ জানাতে হবে না, আমি দরজার আড়াল থেকে
 সব শুনেছি ; তোমার না রক্ত মাংসের শরীর ? তুমি কি ক'রে অমনি
 অমনি চলে এলে, আসবার সময় ভাতরকে বেশ কু'রে দশ কথা
 শুনিরে দিবে আস্তে আস্তে না ? তোমার সাম্নেই আটকুড়ী অবীয়া
 ক'রে কত গালাগাণি পাড়লে, আর তাই শুনে তুমি মুখ পুঁতে কোন
 কথা না বলে অমনি চলে এলে ? বে কব্বনি—বে কব্বিটনি, তার
 উপর আমার পাঁচকনকে গালাগাণি কেন ! আমার সাম্নে যদি অমনি
 ক'রে বলত তা হ'লে আমি ভাতর ও শুক্ক মা'তের না, মুখের উপর
 বেশ ক'রে দশ কথা শুনিরে দিবে চলে আস্তে আস্তে ।

ব্রহ্ম । অতবড় মুকুবিলোকের মুখের উপর জবাব ক'রতে আমার মতন লোকের সাহসে কুলায় কি ?

ছোট । (মুখ বিকৃত করিয়া ও মুখের কাছে হাত নাড়িয়া) এইটাই যদি তোমার সাহসে না কুলায়, তবে রোজ রোজ আমার কাছে এসে ছোট মা এটা দাও—ওটা দাও—সেটা দাও—আজ হাঁড়ী চড়ছে না—ছোটো পয়সা দাও ব'লে হাত পাতে—চাইতে লজা করে না ?

ব্রহ্ম । ছোটমা একটু মুখ সামলে গো মুখ সামলে কথা ক'রো ।

ছোট । এর আর মুখ সামলে কথা—কওয়া ক'র কি, তুমি যেমন রোজ রোজ আমার কাছে ক'রে থাক সেই সবগুলো বিছড়ে দিচ্ছি ।

ব্রহ্ম । তোর ভাগুর নোকড়োর মেয়েটাকে বিয়ে ক'রতে রাজী হ'লো না ব'লে তুই সেই ঝালটা তাকে কিছু না ব'লতে পেরে আমার উপর ঝাড়তে এসেছিস, গলায় দড়ী-ক'লসি বেঁধে গঙ্গায় ডুবে আপশোষটা মেটাগে যা । জানিস্ এপর্যন্ত তুই যা—যা ক'রে এসেছিস, সে গুলোর যদি আমি হাতে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিই, তা হ'লে তোর মুখে লোকে কাটি ক'রে পচা স্বেতথানার গু দিতে ছাড়বে না । তুই আমায় এক আদ খান কচুরি পানতুরা আর মধ্যে মধ্যে বাগানের ছোটো শুকনো ডাঁটা একটা চালতা দিয়ে থাকিস্ বৈত নয় । এবার থেকে না হয় নাই দিবি নেই—নেই, আমি অমন খাওয়া খেতে চাইনে আমার এ রকম চের যায়গা আছে (হাত নাড়িয়া) যাহ'ক বাছা—তোর মতন আমি ঘরভাঙ্গনি মেয়ে নই । নোকড়োর মেয়েটার সঙ্গে হরচন্দ্রের বে দেবার জন্তে তুই কি—না ক'রেছিস ? আমার ত আর জানতে কিছু বাকী নেই । তবে দেখ দেখিনি, অমন ঘরআলো—

করা বড় বোটাকে তুই কিনা হানিফচাচার বাড়ী থেকে বিয়ের বাতী পড়িয়ে এনে জালিয়ে দিয়ে খড় ফড়িয়ে নিকেস্ ক'রে দিল, জানিসুনে? আহা ছট ফটিয়ে মোরে গেল! সোণার সংসারটাকে একেবারে জালিয়ে দিয়েছিস; আবার আপনার কার্য উদ্ধার করবার জন্তু ঐ কচি বোটার কানে মন্তর দিয়ে দিয়ে তার ইহকাল পরকাল একেবারে ঝরঝরে ক'রে দিতে ব'সেছিস; অমন সোণার চাঁদ বোটাকে একেবারে বিগ্‌ডে দিলেগা! খন্তর, স্বামী নিয়ে কেমন ঘরসংসার ক'চ্ছিল গো, কেমন ঘরসংসার ক'চ্ছিল, খন্তরের কত ভালবাসার পাত্রী হ'য়েছিল; অমন বোটাকে হরচন্দ্রের একেবারে চক্ষুশূল ক'রে দিলি, আবার মুখ নেড়ে গলা বাজিয়ে—কোমর বেঁধে আমার সঙ্গে ঐ পোড়ার মুখ নিয়ে কৌদল ক'রুতে এসেছিস লজ্জা করে না, ঘেমা ধরে না, এই চল্লম—এই আমি চল্লম—তুই যদি গুয়ে মুয়ে হ'য়ে ম'রে প'ড়েও থাকিস্—তা হ'লে এই তোদের সরকারী পিসিমা এবাড়ীতে আর ঢুকে না।

[ব্রহ্মময়ীর প্রস্থান।]

ছোট। যা বেটী যা গস্তানি, গস্ত দিগে যা, আমার পরস্ থাক্লে তোর মত ঢের বেটী গস্তানী এখানে এসে গড়াগড়ি দেবে। 'ভাত ছড়ালে আবার কাগের অভাব'।

(নকুড়ের প্রবেশ)

নকু। দিদি দিদি সকাল থেকে এত ডাকের উপর ডাক পাঠাচ্ছ কেন?

একটু আয়েস্ ক'রে থেতে শুতেও দেবে না নাকি?

ছোট। আর দাদা আর—দেখ্ তোকে আর কি ব'লবো ভাই তোর

এই যে বোনাই ম'রেছে—এ জানবি কেবল তোদেরই জ্ঞে। আমার আর খরচ কিসের বল ; মাসে পাঁচ টাকা হ'লেই আমার যথেষ্ট। এই জাল জুফুরি যা কিছু করছি—এ জানবি কেবল তোদেরই জ্ঞে। ভুট যদি খেয়ে প'রে আনন্দ ক'রে বেড়াস্—তবেই আমার চোখের সার্থক ; তোদের খরচ দিয়ে কুলিয়ে উঠতে পারিনে বলেইত, ঠাকুর দেবতা গুরু পুরুত এমন কি ভিখিরিদের পর্য্যন্তও একমুঠো চাল কি একটা পয়সা প্রাণপরে দিতে পারিনে। গড়্, গড়্, ক'রে তোদের এত টাকা কড়ি দিচ্ছি খুঁচ্ছি তবুও একদিনের জ্ঞেও তোদের মন পেলেন না এইটাই বড় দুঃখু রয়ে গেল।

নকু। তা ব'ইকি তা ব'ইকি তা তুমি যা বল্লে ; বোনাই বাবু নিশ্চয় আমাদের জ্ঞেই ম'রেছে ; আর তুমি না দিলে খুলে দিদি আমিইবা আর পাব কোথায় বল, আমার কি দাওয়ানি আছে না তালুক মুলুক আছে, আমাদের একমাত্র তুমিই ত ভরসা। অকুমারীর বিয়ের কি কর্লে ?

ছোট। মাথা আর মুণ্ড। কিছুই ক'রতে পারলেম না ভাই, কিছুই ক'রতে পারলেম না, পাঁচ বেটা বেটারা শত্রুতা ক'রেই ক'রতে দিলে না।

নকু। তবে কি হবে দিদি মেয়েটাকে যে আর রাখা যাচ্ছে না।

ছোট। ও সব কথা এখন থাক। এখন একটা কাজ ক'রতে পারিস্ ? এই এই পরশু দিনে পিয়ারি বাবুর ম্যানেজারের মেয়ের সঙ্গে ডাঙরের বিয়ের স্থির হ'য়ে গিয়েছে, এ বিয়েটা কোন রকম ক'রে উত্তুল ক'রে দিতে পারিস্ ?

নকু। তার আর কি—দিদি, এ'ত অতি তুচ্ছ কথা—তোমার একটা হুকুম পেলে, দক্ষযজ্ঞও ভঙুল ক'রে দিয়ে আসতে পারি। বুড়ে মিনসের তিন কাল গিয়ে এক কাল ঠেকেছে, এর হাতে কি ক'রে সেই কচি মেরেটাকে হাতে পায়ে বেঁধে জলে ফেলে দিচ্ছে গা!

ছোট। এখন তুই কি ক'রতে চাস্?

নকু। কি আর ক'রে চাইব বল? আর একটুও কিস্ত দেবী করা চ'লছে না। যদি এখনি আমাকে টাকা দিতে পার, তা হ'লে দানসাগরের বন্দোবস্তটা ক'রে দিয়ে আসতে পারি।

ছোট। এ কাক্সটায় ক'টা টাকা লাগবে?

নকু। কটা—কটা—টাকা নয়, করুকোরে দু'শো খানি টাকা এখনি চালুতে হবে।

ছোট। সে কিরে—বলিস্ কিরে, দু—শো—টা—কা—। এত টাকা একেবারে আমি কোথায় পাব?

নকু। তবে আমি চ'ল্লেম—দিদি—'ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন' হাতে যদি পরসাই নাই, তবে এত বড় একটা কাজের প্রস্তাব করাই আহাম্মুকী।

ছোট। ওরে, যাস্নে—যাস্নে, শোন্—শোন্। বৌ খবর পাঠিয়েছে, আজ তোদের হাঁড়িতে চাল বাড়াস্ত, তাই ব'ল'ছিলাম—আমার স্বামীর এত পরসা থাকতেও যদি তোরা আমার বাপের বংশের তিনটে প্রাণী না খেতে পেয়ে ম'রে যাস্, তা হ'লে আমাকে (ক্রন্দন স্বরে) নরকে ডুবে পচে ম'রতে হবে যে। আজ আর বেশী কিছু দিতে পারছি নি, এই নে—এই—এই—একশো টাকার একখান

নোট আছে এই নে, এইখানা ভাঙ্গিয়ে কাজ সেরে নেগে যা ;
(নোট প্রদান) দেখিস্ যে কাজে যাচ্চিস্, সে কাজ যেন হাঁসিল
না ক'রে গালে চুনকালি মেখে মুখ পুড়িয়ে ঘরে ফিরে আসিস্
নে—কাজটা যে কোন রকমেই হ'ক্ তোকে হাঁসিল ক'রে
আসতেই হবে ।

নকু । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) দিদি এ—এ—একশো টাকা
নশ্তিও হবে না—আর একশো টাকা না হ'লে কোন রকমেই
কাজ হাঁসিল ক'র্তে পারব' না ।

ছোট । আঃ—দেব'—দেব'—পাবি—পাবি যা—কাজ সেরে আর
পাবি এখন—ভাবিস্ নে ।

[নকুড়ের প্রস্থান ।

ছোট । (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য্য—দফার দফার অনর্গল কত রকমে
কত দিক দিয়ে কত যে টাকা ঢালছি, তবুও কিছুতেই কোন
রকমেই সুখ-শান্তি পাচ্চিনে ।

(সহিশের প্রবেশ ।)

সহিশ । মা-জি—মা-জি ! উকিলবাবু দেউড়িমে খাড়ে হ্যার ।

ছোট । ভিতরমে আনে কহো ।

[সহিশের প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) বুকাটার ভিতর কেমন একটা ধড়াস্ ধড়াস্ ক'রছে
আবার কি শুভসংবাদ আসছে দেখা যাক ।

(মসিরামবাবুর প্রবেশ ।)

মসি । ছোটর । আপনার মতন মকেল নিয়ে আচ্ছা মাংসা জুড়ে দিয়ে-

ছিলেম্ যা হোক্ । এমন মকেল যেন কখনও কারর না জোটে । বিশ
বার ক'রে ব'লে পাঠালেম্ নিজে এসে বল্লেম্ আমি এখন একটা
পরসাও চাই নে, ব্যারিষ্টারদের কি'র জন্তে কিছু টাকা দিন, বিশ্বাস
হ'লনা—টাকা পাঠিয়ে দেব' বলেও—দিলেন না । বাস্—ব্যারিষ্টার-
দের টাকা দিতে পারলেম না ব'লে তারা ব্রিফ্ থানা ছুঁড়ে ফেলে
দিলে ; মকদ্দামার সময় উপস্থিত হ'লো না ব'লেই এমন জিত মামলাটা
কোটে দাঁড়িয়ে হেরে আসতে হ'ল । কোটের লোকগুলো ছিঃ
ছিঃ ক'রে হাত তালি দিতে লাগল' লজ্জায় মরমে ম'রে সেখান
থেকে পালিয়ে আসতে আর পথ পাইনে ।

ছোট । অ্যা—অ্যা—অ্যা বল কি বাবা (ভূমে পতন)

মসি । আর বল কি, যা হবার তা খুবই হ'য়ে গিয়েছে ।

ছোট । সে দিনে আপনি এখান থেকে যাবার পরেই নোকড়োর হাভ
দিয়ে আপনার আপিসে করক'রে হাজার টাকা, তার পরে আবার
পাঁচশ টাকা পাঠিয়ে দিলেম ; এতেও মকদ্দমা হার হ'য়ে গেল কি
রকমে ?

মসি । আপনার ননীথেগো পোপাল নকুড় বাবুই^৩ বোধ হয় মাসাবধি
আমার অফিসের দরজা বাড়ান নি । তাতে টাকা পাওয়া হুয়ে
থাকুক্, টাকার নাম গন্ধ পর্য্যন্তও আমার অফিসে পৌছায় নি ।

ছোট । সে কি বাবা আমি নোকড়োকে বল্লেম টাকা দিয়ে এলি তার
রসিদ, সে বল্লে বাবুর খাতায় টাকা জমা ক'রে লিখিয়ে দিয়েছি ব'লে
তিনি আর রসিদ দিলেন না । আপনার বোধ হয় ভুল হ'য়ে গিয়েছে
হিসেবের খাতাখানা একবার ভাল ক'রে দেখ'বেন দেখি ; নকুড়ের

হাতে যখন টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি, তখন সে নিশ্চয়ই টাকা জমা ক'রে দিয়ে থাকবে . নকুন্ডাঁদ আমাদের সে রকম ছেলেই নয় ।

মসি । তবে আমি টাকা না পেয়েই আপনার মতন লোকের কাছে মিথ্যাবাদী চোর জোচ্ছোর হ'য়ে দাঁড়ালেম । মকদ্দামাটা কতদূর গড়িয়েছে একবার শুনুন । আপনার হাত থেকে সমস্ত ষ্টেট ও সম্পত্তি গিয়ে কোট-রিসিভারের অধীনে থাকবে, আর ষ্টেট থেকে আপনি মাসে মাসে পঁচিশ টাকা ক'রে খোরাকি পাবেন ।

ছোট । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তারপর বাবা !

মসি । তারপর আর কি, ঐ পঁচিশ টাকা হ'তে আমার খরচার হিসাবে প্রত্যেক মাসে কুড়ী টাকা কাটান গিয়ে আপনি পাঁচ টাকা ক'রে পাবেন ।

ছোট । বল কি বাবা ? মামলা রুজু ক'রবার সময় তুমিতো বাবা বলে- ছিলে তোমার খরচার জন্তে আমাকে আর একটা পরসাত্ত দিতে হবে না । এখন আবার এ সব কি নতুন কথা শুনিছি, এখন তুমি তোমার খরচার হিসাবে মাসে মাসে আমার খোরাকি থেকে কুড়ী টাকা ক'রে কেটে নেবে, সেটা কি রকম কথা হ'ল ?

মসি । এটা আমাদের জাতীয় স্বধর্ম—যজমানদের কোনও কার্যে প্রবৃত্ত ক'রবার পূর্বে, পুরুতরা যেমন একটা হর্তুকি দিয়ে সঙ্কল্প করায় ; সেই রকম আমরাও মজ্জেনদের এই রকম শলা কলার কথা ব'লে ক'রেই মাগ্‌লায় নামিয়ে থাকি, এতে আমাদের দোষ কি ? আমরা এই রকমেরই দোকান খুলে বসে আছি । এ সব জেনে শুনেও বে গাড়ল মজ্জেল ব্যাটারী গলা বাড়িয়ে দিয়ে,

আমাদের কাছে জ্বাই হ'বার জন্তে মোর্ত্তে আসে, এইটাই বড় আশ্চর্য্য ।

ছোট । এখন উপায় ?

মসি । এটা আমাদের জিত মামলা ছিল, তোমাদের দোষে আর টাকার অভাবেই হেরে যেতে হ'ল । কোটের সকলেই বলে, এমন কি ব্যারিষ্টারেরা পর্য্যন্তও বলে—আপিল কলেই নিশ্চয়ই জিত হবে । নকুড়বাবুর কাছে এ সংবাদটা আপনি পেয়েছিলেন কিনা তাই জানবার জন্তেই এসেছিলাম ।—অফিসের বেলা হ'ল, আমি এখন চলেম ।

ছোট । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি আপিল ক'র্লেই কি নিশ্চয়ই মকদ্দমা জিত হবে—সকলেই এই কথা ব'লছে ? এ কাজে কত টাকা যোগাড় ক'র্ত্তে হবে—কত টাকা চাই—

[ছোটগিন্নী ও মসিরামবাবুর প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাক ।

খিড়কীপুকুরঘাটের বৈঠক ।

(চাকবালী ও অপর দিক দিয়া রেণুকাবালার সাবান ও
গামছা লইয়া প্রবেশ)

চাক । (মহাশ্বে) আস্তে আস্তে হোক আস্তে আস্তে হোক ।

রেণু । নমস্কার মশাই নমস্কার মশাই পেরাম মশাই গুড্‌মর্নিং ।

চাক । বেশ বেশ আজকে কি রান্না বাস্না কর্নি লো । তাইত ইস্
রান্নার কথাটা শুনেই যে তোর প্রফুল্লচন্দ্রাননখানি একেবারে
মলিন হ'য়ে গেল ।

রেণু । আর দিদি ব'লব কি শনিবার চলে গেল, রবিবার চলে গেল,
কাজেই ভাই চন্দ্রকে না পেয়েই প্রফুল্ল কুমুদটা মলিন হ'য়ে যাচ্ছে ।

চাক । তোর ভাই কেমন ভাতার ভাতার করা একটা রোগ জন্মে
গিয়েছে দেখিস্ পরিণামে তোর ঘাড়ের যেন ফিটিস্ রোগটা চড়ে বসে
না । হু'দিন ভাতার আসেনি বলেই একেবারে রান্না খাওয়া বন্ধ ক'রে
দিয়েছিস্; এই যে আমার বাবুটা ছমাস হ'ল বিদেশে চাকরি ক'রতে
গিয়েছে, আজ দশদিন হ'লো একখানি পোষ্টকার্ড পর্য্যন্তও পাইনি
তা ব'লে কি, তোর মতন হ'লি হ'য়ে আহার নিদ্রা ত্যাগ ক'রে
তোমার গলা জড়াজড়ি ক'রে ব'সে ব'সে কাঁদব ।

(স্ত্রীহাসিনীর প্রবেশ)

রেণু। কিলো স্ত্রীহাসিনি অমনি অমনিই চলে যাচ্ছি। যে, তোর হাসি হাসি মুখ খানি এই দিকদিয়ে একবার বিদ্যুৎচমকে ঘুরিয়ে নিয়ে গেলে ভাল হ'তো নাকি ?

স্ত্রীহা। ওমা—আমি ভাই তোমাদের দেখতে পাইনি, কিছু মনে টোনে ক'রোনা (গলায় কাপড় দিয়া) 'যদি অপরাধী হ'য়ে থাকি ক্ষমো লো প্রিয়ে'।

রেণু। তুই যদি অপরাধী হ'বি, তাহ'লে ঘর ক'বুবো কাকে নিয়ে লো (সকলের হো হো শব্দে হাস্য)।

(প্রেমলতার প্রবেশ)

প্রেম। এই যে দিদিরা সকলেই যে এইখানে, এত হাঁসির গডরা কিসের ? আর শুনেছ আমাদের পার্কতীর বর ঠিক হ'য়ে গিয়েছে।

রেণু। এস দিদি এস, পার্কতীর বিয়ের কথাটা শুনেছি বৈকি। বড় চমৎকার মিলন হ'য়েছে ভাই ; একেই বলে প্রজাপতির নিকর, আমাদের মেয়ের নাম পার্কতী ; আর বরের নাম হরচন্দ্র ; এ মিলনটা ভাই ঠিক হরগৌরীর মিলন হ'চ্ছে ! আহা ছেলেমানুষ—স্বামী নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না করুক এই আমাদের ইচ্ছে।

চাক্র। তা ভাই সেটা আবার একবার ক'রে বলতে !

প্রেম। আর শুনেছ একদিনেই সব, কালই গায়ে হলুদ কালকেই বিয়ে। আমাদের আমোদটা আর বেশীতর গডাল না দেখছি।

রেণু। সেকি লো আনন্দনাড়ু ভাড়া জলশোভাবাদী এসব কিছুই হ'বে না ?

চাক্র । কি ক'রে হ'বে বল, পার্বতীর মা একদিনেই সব সেরে নিচ্ছে ।

সময় থাকলে তবে ত ।

সুহা । আমাদের বাসরবারের আমোদটা ক'রতে দেবে—না সেটা করবারও সময় কুলিয়ে উঠবে না ?

শ্রেম । সেটা না হ'লে তবে আমাদের কি হ'লো বল, বাসরে আসর না হ'লে বিবাহ সিদ্ধই হয় না ।

রেণু । পার্বতীর বাসরের জন্তে তোমরা নতুন গান টান কিছু রিহার্সাল দিয়ে রেখেছ ? না সেই বোসু পচা পুরাতন গান 'আয়লো অলি—কুসুম তুলি' গাইবে !

সুহা । আমি ভাই একটা নতুন ধরণের শযাতোলানির গান অনেক দিন হ'ল এক রকম রিহার্সাল দিয়ে ঠিক ক'রে রেখে'ছি,—শুনবে ? যেখানে যা দোষ টোষ আছে এই বেলা তোমাদের কাছে সংসোধন ক'রে নেই । তা না হ'লে বাসরের আসরে বর যে আমার গান শুনে তাই নিয়ে কুটিসাইজ ক'রবে, সেটা ভাই কিন্তু আমার প্রাণে সহ হ'বে না ।

গীত ।

ওঠ হে ওঠ হে মণি ওঠ কমলিনি ।

কত নিজা যাবে বল' কোলে লয়ে সজনি ॥

পিক্ পাণির তুলেছে তান মধুর তানে ।

চকোরে বিরতি হ'ল শলিহৃৎপানে ।

উদাসমীরণ কহিছে (ধীরে ধীরে) পোহাল রজনী ॥

মলিন হ'তেছে ভাতি, দীপের উজ্জল জ্যোতি,

কেলি উপচার লাগি ধাইছে যত পদ্মিনী—*

মদনে পীড়িতা যেন মদমত্ত হস্তিনী ।

মধুলোভে হ'য়ে মধুকর আসি আছি হেথা ;

মধুদানে বঁধু আজি পুরাও মনের ব্যথা ।

উঠবো না তুলবো (আজি) না ল'য়ে শয্যা তোলানী ॥

চারু । বাঃ—বাঃ ব্রেভো ব্রেভো—ক্যাপিটাল্ ক্যাপিটাল্ তোফা
হ'য়েছে ।

প্রেম । এনকোর এনকোর এনকোর ।

সুহা । আমাদের গুণমণি যখন গুণের আদর ক'রবে, তখনই তোফা
হ'য়েছে ব'লে বিশ্বাস করা যাবে ; তোমরা তোফা তোফা বলে
সুখ্যাতি ক'রলে চলবে কেন ?

চারু । আমি ভাই অনেক দিন হ'তে বয়েদের কশ্চেন করার উপযোগী
গোটাকতক নতুন ধরনের কশ্চেন তৈরারী ক'রে রেখেছি । এবার
দেখবো বর আমার কশ্চেনের কি এঙ্গার দেয় ।

গীত ।

কিসের তরে বিয়ে করে জান্তে মোরা চাই ।

এই কোশ্চেনটির এঙ্গার, তোমায় দিতে হ'বে ভাই ॥

এ কথাটা সহজ বটে সহজ বড় নয়,

বাসর ঘরে শুনাবে মোদের নতুন জামাই ॥

*“সজ্জতি রতিস্বার্থা—.....

.....—রমরতি রঙ্গীকৃত পদ্মিনী ভূষায়াবে” ॥—(রতি-রহস্তে ঐষ্টব্য)

কিসের তরে বাজনা বাজি ক'রে আসে বর ।
 কিসের তরে হাই আমলা বেটে ম'রি ভাই ॥
 কিসের তরে ভিটে চাটি ক'রে ক'নের বাপ ।
 মাথায় হাত দিয়ে ভাবে কিসে মান বাঁচাই ॥
 কি সে মজার জিনিষ যার নামেই মেতে যায় ।
 দেখতে শুন্তে ইচ্ছা হয় দেখিয়ে দাওনা ভাই ॥
 কিসের জন্তে মোরা যুগলে যুগল মেলাই ॥
 (বর এটা তোমার দেখিয়ে দিতে হ'বে ভাই)
 (করতালি দিয়া হোঃ হোঃ শব্দে সকলের হাস্য)

চারু । তোমরা হাসলে যে ?

শ্রোম । দেখ্ দেখ্ দিদি পুরুষ মানুষের মতন কে আসছে না ?

সুহা । তাইত তাইত লো ঠানদিদির মতন দেখছি না, ঠানদিদি
 আসছেন না ?

রেণু । ওলো চূপ করলো চূপ কর এখনি আমাদের রসের খোলা
 ভেঙ্গে দিয়ে ছুঁড়া নকড়া ক'রে দেবেন ।

(পুরুষবেশধারিণী ঠাকুরনদিদির প্রবেশ)

রেণু । ঠাকুর বা একি বেশ ? (সকলে কর তালি দিয়া উচ্চ হাস্য) ।

ঠান । ওলো ছুঁড়িরা সাধা দাঁতে ক্যাকাসে ঠোঁটে আর অমন ক'রে
 হাসিস্নে 'যারা দেয় দাঁতে মিশি, আমি তাদের হাসি ভালবাসি' ।

সুহা । একে—কি বেশ বলে ঠাকুর বা ?

ঠান । তুই জানিস্নে ? একে বলে নবনটবরবেশ । আমি এসেছি

তোদের দেশ ; আমার দেখে তোরা হেসে হেসে একবার বল
দেখিনি বেশ হ'য়েছে বেশ ।

রেণু । ঠানদিদি তোমার বেশ হ'য়েছে বেশ, মোহনচূড়ার চাকেনি
কিন্তু তোমার শুভ্র কেশ ; ওইতে কাকের পালক বকের পালক না
হয় একটা ধুচনি বসালেই বেশ হোতো বেশ ।

ঠান । ওলো ছুঁড়ি এসব কাজ ক'রে আমি হয়ে গেছি বুড়ী ; তোরা
কি জানবি বল, তবু নেইকো আমার পুরুষ বল । তোদের মতন
বয়সে কেবল বেড়াতাম হেসে হেসে । কত রকমের সাজ সেজে,
লোক বেছে বেছে, খেলতেম্ তাদের নিয়ে লুকোচুরি ; আজ তোদের
বৈঠকের বর সেজে এসেছি ; বুঝে'ছিস্—এখন তোরা এক একবার
এক একজনে এসে কাছে ঘেঁসে ঘুসে ব'সে আমার বিয়ে ক'রে
যা ; তা নইলে তাদের রসের তরঙ্গে প'ড়ে কিছু না ক'বুতে পেয়ে
ভেসে ভেসে জাহাঙ্গিরে চলে যাব । আর সুহাসিনী আর, আগে
তোকেই বিয়েটা ক'রে ফেলি আর ।

ঠান ।

গীত ।

হাস হাস হাস, একবার হাস সুহাসিনি ;
হাসিয়ে সোহাগ কর তব বয়েরে নলিনি ॥
মধু আশে মধুকর, হ'য়েছি হে তব বর ;
প্রকৃত করহ মোরে দেখায়ে মধুর খনি ॥
গৌরীপট্টোপরি, শিবলিঙ্গ ধরি, মধু ঢালি—
সন্তোষে পূজা কররে তব বরে বরা'নিনি ॥

সাধন ভজন যজন ষাজন কর এবে,

পেয়ে বরের চরণ ত্যজিয়ে মান মানিনি ॥

সকলে। (উলু উলু ধ্বনি দিয়া) ঠানদিদি এনকোর এনকোর
এনকোর ।

ঠান । এইবার তোরা কি বলতে চাস্ বল । যখন প্রেম আশে
তোদের পাশে এসেছিগো ধনি, যুগলে যুগল মিশিয়ে দিয়ে আর
একবার দেনাগো উলু উলু ধ্বনি ; এতে আবার লজ্জা কিলো আমি
আড়াল থেকে কাণাড়ি পেতে সব শুনেছি । তোদের গাল গল্প
শুনে আর থাকতে না পেরেই তোদের উত্তোর গাইতে এসেছি ।
তোরা তখন কি ব'লছিলি 'কিসের তরে বিয়ে করে জানতে তোরা
চাস্' । এসব তোদের শিথিয়ে দিতে আমার বড়ই অভিলাষ
শোন তবে--

গীত ।

তোদের কথা শুনে—

আমার বুড়ো বয়েসে ভাই একি হ'ল দায় ।

শুকুনো গাঙে নবপ্রেমের তুফান ব'য়ে যায় ॥

কিসের তরে বিয়ে করে, সেটা কি আর ব'লবো তোরে,

ছোঁড়া ছুঁড়ীর হাতে প'ড়ে দীপ্লির লাভু হ'য়ে যায় ॥

কে কায়ে বিয়ে করে, বর করে না ক'নে করে,

কামের তরেই তারা মহার্ঘবে তুলিয়ে যায় ॥

মদন রতিরে চায়, না রতি মদনে চায়,

মদন রতিই কামের তরেই গড়াগড়ী খায় ॥

কে কারে দেয় কে কারে নেয় কামী দেয় কামি নেয় ।

দম্পতীর ভালবাসা উভয়ে উভয়েই চায়* ॥

ঠান । দেখ্‌ ভাই—আমি ভাই তোদের ঘরে আছি একটা বুড়ী, এটাকে জানবি ভাই কেবল তোদের ছড়া দেবার হাঁড়ি । গেরস্থের ঘরে হেগে মুতে ছড়ালে, এই ছড়া হাঁড়ির ছড়া না ছড়ালে, কারুরি সদর শুদ্ধি হবার যোনেই । বুঝলি—তা নইলে আক্কেল হয় না—আক্কেল হয় না । তোরা বেখুনকলেজের শিক্ষিতা ছুঁড়ী, তোদের বচনগুলো যেন ষষ্ঠী পূজোর থৈ চুবড়ী । তোরা সব হয়েছিস এখন ধাড়ি ধাড়ি, সদাই খেলিয়ে বেড়াস্ প্রেমতরঙ্গে দিয়ে পাড়ি, আমি ভাই হ'য়েগেছি বুড়ী, জানিনেক তোদের মতন ছল চাতুরী, আমাদের কাছে আছে কেবল একটা 'ছাতা কৈতার হাঁড়ি,—তাই থেকে মধো মধো পুঁটলি খুলে বার করি ওষুধ জাড়ি ; যেখানে যেমন রোগের পাই রুগী, সেইখানেই সেই রকমেরি দাওয়াই ঝাড়ি । তোরা বাসরঘরে জামাই নিয়ে করিস্ যেকোন বাড়াবাড়ী—তাই তোদের কানটা ম'লে শিখিয়ে দিতে এসেছি তাড়াতাড়ি—(করজোড়ে) ছোটো একটা ব'ন্দো কথা এই—সভার মাঝে, যার কথা তার গায়ে যদি বাজে, আমাকে গাল দিও ভাই প্রাণভোরে আমার কথার মাঝে মাঝে । রুগ হ'বে তুই যারা, কমা ক'র্বে প্রেমিকেরা, তোমাদের ভাই—উচিত হয় এখন এই বুড়ীর কথার সাতখুন মাপ করা ।—

* “ক আদাৎ কাম আদাৎ কামো দাতা কামঃ প্রতিগৃহীতা ।

কামঃ সমুদ্রাবিশং কামেন ত্বাং প্রতিগৃহ্যামি কাশ্মিতত্তে ॥”

বিবাহে বরের পাঠ্য কামস্ততি ঋতব্য ।

গীত ।

এসেছ শাশুড়ীর দল বাসর ক'রতে আলো ।

আহা—তোদের দেখে শুনে জামায়ের পেট কাঁপাটা গেল ॥

এবে হেসে হেসে, ঘেসে ঘূঁসে, ঠেংগে ঠুংগে ব'সে—

ঘোমটার ভিতর খেমটা নেচে, কোসে মজা তোল' ॥

ক'রবি যদি রাসলীলা জামায়ের সনে,

সাম্লে রাখিস্ ক'টিবন্ধ, হ'স্নে যেন এলো থেলো ॥

বাসরেতে রংতামাসা, যদি এতই লাগে ভালো ।

(তা হ'লে) কোথায় দাঁড়াবে তোদের গাড়ল ভাতার গুলো ॥

ঢলানিদের ঢলামি আর লাগে নাক' ভাল ।

দেখে শুনে হ'য়েছি অবাক্, এখন মরণ হ'লেই হ'লো ॥

রেণু । ঠাকুর মা, খুব এড়ো জুতোটা আমাদের মুখের মতন দিলেন যা
হ'ক্ । হ'লে হবে কি, সঙ্গ দোষেই আমাদের স্বভাব নষ্ট ক'রে
দিয়ে থাকে ।

ঠান । আমি এখন চল্লম, আমার বাকিগুলো যদি তোদের ভাল
লেগে থাকে—দোক্তাখাগীদের দোক্তার মতন যত্ন ক'রে আঁচলে বেঁধে
রাখিস্; সমগ্র পেলোই আঁচলের খুঁট খুলে ব্যবহার ক'রবি । পরিণামে
তার ফলও হাতে হাতে পাবি, এখন তবে চল্লম, এই সেলাম—এই
সেলাম—এই সেলাম ।

[ঠানদিদির প্রস্থান ।

সুহা । দেখ দিদি,—দেখেছ ! বুড়ী আমাদের থং বানিয়ে দিয়ে গেল ।

সেকেন্দ্রে লোক, ওদের বোল্‌চাল্‌গুলো সবই কাটা কাটা—ওরা
অসৈর্য দেখতেও পারেন না, শুন্তেও চান না ।

রেণু । এতে আমাদের দোষ কি, নাটক নভেল প'ড়ে পাশ্চাত্য-
সভ্যতার অনুকরণ ক'রতে গিয়ে, সঙ্গদোষে যেমন হ'য়ে থাকে, সেই
রকমই আমরা ক'রে থাকি ।

চারু । ঠিক ব'লেছিস্ ভাই, 'ওয়ান শিকলি শিপ্ ইন্‌ফ্রেক্টস্ দি ফ্লক' ।
একটা পীড়িত ভেড়া দলগুরু ভেড়াকেই পীড়িত ক'রে থাকে,
আমাদেরও দেখছি সেই রকমই ঘ'টেছে । আর লো আর—সম্মত
আর হ'য়ে এলো, গা ধুইগো চল' ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

গ্রাম্যপথ ।

(শশব্যস্তে ভোঁদার মা অপর দিক্ দিয়া হাবা-গোবের প্রবেশ ।)

ভোঁদা । (ইঙ্গিত করিয়া) কি দেখে আলিরে হবা—কি দেখে আলি ।
হাবা । য্যাওঃ—বঃ—বঃ ।

ভোঁদা । হাঁ,—ইরে—কি দেখে আইলি রে ?

হাবা । য্যাওঃ—বঃ—বঃ—বঃ (ভাবভঙ্গিতে নৃত্যসহকারে ঢাক্ বাজা-
ইতে বাজাইতে বরের মুখাদির আকৃতি দেখাইয়া)—বঃ—বঃ—বঃ
(উচ্চৈঃস্বরে হাস্য) ।

ভোঁদা । (ইঙ্গিতে) হ্যাঁ—হ্যাঁ—হ্যাঁইরে—বাবুদের বর । কেমন বর
দেখে আলি ?

হাবা । গ্যাওঃ—বঃ—বঃ (ইঙ্গিতে বরের আকৃতিপ্রকৃতি দেখাইয়া)—
গ্যাওঃ—বঃ—

(উন্মত্ততাবশে গজমণির প্রবেশ ।)

গজ । ত'রা কেই কোণায় আছিস্ রে—পালা—পালা—পালা—
ভোঁদা । কিলো—কিলো—কিলো ! গজি—কি হইএছে কি হইএছে ?
ভ—ভ—ভয়ে কাঁপতেছিষ্ কেন ?

গজ । (হাবাকে ধাক্কা দিয়া ভূমে নিক্ষেপ) পালা—পালা—পালা—পালা
—শীগির্ পালা—ঐ আইলো—আইলোরে—আইলো—পালা—
পালা—ঐ এই ঠাই আইলো রে—থাইলে রে—থাইলে রে ।

হাবা । (মুখ বিকৃতি করিয়া উঠিয়া) দোঃ—দোঃ—দোঃ ।

ভোঁদা । অ্যা—অ্যা—তু কি বলতেছিষ্ রে ?

হাবা । বঃ—বঃ—বঃ—?

গজ । হ্যাঁ—হ্যাঁ—হ্যাঁ, আর নাম কইতে হবে না—বাবা—শেতুলা—
রক্ষের কর মা—ওইরে, বাবা রে, কি মুখখানা রে—যেন রাক্ষসের
মতন গিলতে আসতেছে রে, দোউরে পলা—দোউরে পলা ।

ভোঁদা । অ্যা—অ্যা, তু কি বলতেছিষ্, কি বলতেছিষ্ ।

গজ । (কাঁপিতে কাঁপিতে) ওই রে ছাওয়াল খেগোরে, গাঁয়ের
একধার থেকে মানুসগুলোরে থাইয়ে থাইয়ে এই ঠাইয়ে আস্-
তেছে রে—ওউরে—হবারে—তু দেখিস্ নিরে 'উঃ ! এত বর,
এত বর' নোক', ম্লোটোর মতন দাঁত—চোক্ হুইটা যেন আঙনের

ভাঁটা, ওই রে, বাবা রে, চুলগুলো সাদা সাদা সোটা সোটা খচা—
খচা—যেন পাটকাঠি রে—ওই রে—বাবারে ।

(ভোঁদার মাকে জড়াইয়া ধরাতে উভয়ের পতন,

হাবার হাশ্র ও নৃত্য ।)

ভোঁদা । (বিরক্ত ও রাগান্বিত হইয়া) আরে ম'ব্ ত্রাকা মাগী, মুই
যেমন বাবুদের বরকে দেখিনে, আমার ঠাঁইয়ে ত্রাকামি ক'রে
ম'বুতে এসেছিন্ ; উঃ ! হেঁটোয় এমন বেজেছে, লউ বরঝরিয়ে
প'ড়ছে । ওনে যেন একলাই দেখে আস্চে ; ছাৰ্ দে
ব'ল্‌তেছি—ছাৰ্ দে হারামজাদি (উভয়ে উঠিয়া) আহা ! বরটি
যেন মাটির পুতুল,—একবার দেখলে সাতবার দেখবার ইচ্ছে
লাগে ; আহা—মুখানি কেমন হাঁসি হাঁসি, যেন শালুক-ফুল,
আঁখি দুইটা কেমন পটল চেরা কাল কাল, যেমন গোকর আঁখি—
আহা—ঠোট দুইটা কেমন টুকটুকে, যেমন পাকা তেলাকুচো,
আর চুলগুলো বাউরি ছাটা, যেমন কার্তিকের ছাওয়াল, ইচ্ছে
করে ওটাকে কোলে লইয়ে নাচিকুঁদি ।

গজ । (ধাক্কা দিয়া) ছর—হ হারামজাদি, চোক-খাগি, চোকে মাথা
থেয়ে তুই কি নিজের চোকে দেখে এসেছিন্, না পরের চোকে
দেখেছিন্, আমি এই নিজের চোকে দেখে আস্ছি ।

ভোঁদা । (কোমরে কাপড় জড়াইয়া ধাক্কা দিয়া) আ—মব্ ত্রাকা মাগী,
আমি যেন, না দেখিয়ে এসেই ওকে মিছে কথা কইছি—তু
বেটা ত মিছে কথার জাহাজ—।

গজ । (ধাক্কা দিয়া) আমি না—তু ।

হাবা। অঃ—অঃ—অঃ—(উভয়কে সাস্থনা করিবার চেষ্টা)

ভোদা। তুই মুক্ সাম্লে কথা কোন্ ব'লছি, আমি যেন নিজের চোকে না দেখে এইসে তোর চোকে দেখে এইসে ব'লছি। তুই তখন দেখলিনি, তোর সামনে দিয়ে আমাদের মিন্সে তাঞ্জামের বেয়ারা সেইজে বর আনতে গেল, আমি যেন বরকে দেখে আইসিনি। আমি যেন কিছু জানিনি ; আমি ঘরের ভিতর ব'সে ব'সেই সব দেখিচি।

গজ। (গালে ঠোনা মারিয়া) আ-ম্ হারামজাদি—বেটা কি নচ্ছার, যেন না বিয়েই কানাইএর মা—ওর ভাতার তাঞ্জামের বেয়ারা সাজিয়ে বর আনতে গেল, তাই দেখেই ঘরে ব'সে ব'সে সব দেখেছি ব'লে কোমর বেঁধে মোর সাথে কৌদল ক'রতে আলে। আর আমার কঁঠাটী যে ঢাক ঘাড়ে ক'রে নাচিয়ে নাচিয়ে আমার সামনে দিয়ে বর আনতে গেল—তাতে আমি বুঝি তোর সাতগুটির মতন ঘরে ব'সে কাণা হ'য়ে বর দেখতে পেলুম নে। আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঐ ঠাই হতে সব দেখেছি। বরকেও দেখেছি, আর তোর মিন্সেকেও দেখেছি।

ভোদা। তাইত রে হাবা—ওবেটাত ঠিক বলতেছে রে—রাক্‌সিদের বাগ্‌হিত ঢাক—বলিস্ কিলো, তোর মিন্সে ঢাক ঘাড়ে ক'রে রাক্‌সির কাছে গিয়েছে—তোদের মিন্সেকে খাইয়ে ফেলেনি—আমাদের মিন্সেকে (ক্রন্দন স্বরে) ওরে বাবারে আমার কি ক'রে গেইলিরে, আমার কি হইলরে—একবার ঘরে ফিরে আররে—আমার বাবার—(নেপথ্যে ঢাকের বাগ্‌)

উভয়ে। ঐ আইলোরে—খাইলোরে—পালারে।

হাবা। (ব্যঙ্গ করিতে করিতে নৃত্য এবং সকলে জড়াঝড়ি করিতে করিতে প্রস্থান।)

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

পল্লীগ্রামস্থ কন্যার বাটীর সম্মুখ।

(তজ্জামে চড়িয়া বরবেশে হরচন্দ্র তৎপশ্চাৎ রাধানাথ

এবং ঢাকা ও ঢাকের বাড়ির সহিত মাতাল

অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে

নকুড়, হীরালাল ও গ্রাম্য-

বালকদিগের

প্রবেশ।)

নকু। (নাচিতে নাচিতে) বাজা—বাজা—ব্যাটারা, খুব বাজা—
তালে তালে বাজা—য'ম জিন্তে যায় রে হ'র—য'ম জিন্তে
যায়—বাজা—বাজা—তালে তালে বাজা—(এই প্রকারে পুনঃ
পুনঃ)।

হীরা। বলনারে ছোঁড়ারা গলাছেড়ে চৌচিয়ে চৌচিয়ে বলনা বল
হরি—হরীবোল—বল হরি হরীবোল—(এই প্রকারে পুনঃ
পুনঃ)।

সকলে । (সমস্থরে তথাকরণ)

হর । এ সব কি রাধানাথ ? তুমি এসব দেখে শুনেও যে ঠাণ্ডা হ'য়ে
চলেছ, এই বড় আশ্চর্য্য ।

রাধা । কি ক'রব মশাই দুর্জুনকে—

হর । কি ক'রবো—কি ক'রবো মশাই নয় ? ক'নের বাড়ী থেকে কি
কেউ আমাদের অভ্যর্থনার জন্য আগমন করেনি ।

রাধা । আজ্ঞে ঐ যে—তারা সকলেই এই দিকে আসছেন ।

নকু । (ঢাকিদের প্রতি) এই ব্যাটারা থাম্‌লি কেন ? বাজা—বাজা—
খুব বাজা—(তথাকরণ)

[রাধানাথ ও তাজামসহ হরচন্দ্রের প্রস্থান ।

[তৎপশ্চাৎ বাদ্য ও নৃত্য করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । (শঙ্খ ও উলুধ্বনি) মহাকোলাহলসহকারে লাগাও শালাদের—
মার'শালাদের এইরূপে গোলমাল ।)

(ঢাকিদের ভয়ে দ্রুতবেগে পুনঃ প্রবেশ)

ঢাকি । বাবুরা আমাদের দোষ ইথে কিছু নেই, ঢাক ডাব্বিয়ে দেবেন
না, মোরা নির্দ্বিষী, মোদের মারবেন না ।

(স্বগতঃ) হজুর ইয়ের ভিতর এত তঞ্চ আছে তা মোরা জানবো
কেমন ক'রে, মোদের ফুরানির টাকাটা পাইলেম না—এই বড় দুখ্য
রইএ সেল, ও: বিটারা কি শয়তান—ও: বেটারা কি শয়তান—
মোদের মুনবের বাড়ীতে দিঙ্গাপি ক'রতে আইসেছিল ।

[ঢাকিদের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । লাগাও শালাদের—মারু শালাদের—এইরূপ বলিতে বলিতে
রক্তাক্ত কলেবরে নকুড় ও হিরালাল এবং কতিপয় যুবকের প্রবেশ
ও লাঠালাঠি মারামারি করিতে করিতে গ্রহণ ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

পার্বতীর পূজার গৃহ ।

(পার্বতী ক'নে বেশে সজ্জিতা হইয়া গললগ্নি কৃতবাসে ও
কুতাজলি পুটে শিবলিঙ্গ পূজান্তে স্তোত্র পাঠ) ।

স্তোত্র ।

পার্বতী ।

শরণাগত এ অবলা লিয়ে
প্রভু শঙ্কর হে করুণা কর হে ।
চরণে প্রণমে তব যুক্ত করে ;
জয় শঙ্কর শঙ্কর কিঙ্করীয়ে ॥
ভূমি দেব জগৎগুরু আদি ভবে,

অবলায় কবে বল তুষ্ট হবে ।

সকল সঁপিয়া বসিয়াছি করে,

জয় শঙ্কর শংকর কিঙ্করীয়ে ॥

তব পাদ পরে রহিবার তরে,

মম মানস পাগল কাতর রে,

কর দান দয়া করি পার্শ্বতীরে ;

শিব শঙ্কর কিঙ্কর কিঙ্করীয়ে ॥

পতিভক্তি পতিপ্রিয় সঙ্গম হে,

পতিকূলে ~~কি~~ চির শান্তি রহে ।

কুশলে সকলে সুখভোগ করে,

বর দেহ দয়াময় কিঙ্করীয়ে ॥

(প্রণাম করিতে করিতে)

তব তত্ত্বং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর ।

কীদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোনমঃ

(মেনকা ও চারুবালার প্রবেশ ।)

মেনকা । মা পার্শ্বতী, বরাগমন হ'য়েছে, তোমার পূজা সাজ হবার
আর কত দেরী আছে ?

পার্শ্বতী । অনেকক্ষণ হ'লো মা, পূর্ণার্থ্য দিয়ে পূজা সাজ ক'রেছি,
স্তোত্রপাঠ বাকী ছিল তাও এইবার শেষ কলাম ।

চারু । বড় দিদি, আমাদের পার্শ্বতীর কেমন একাগ্রতা দেখেছ ? বৈশাখ
মাসে একশ' আটটি শিবপূজার সঙ্কল্প ক'রে কেমন অল্পদিনেই শেষ
ক'রে ফেলে ।

(ব্যস্তভাবে সুহাসিনি ও রেণুকার প্রবেশ ।)

সুহা । এই যে—এই যে—হ্যাঁগো—তোমরা এইখানেই রয়েছ যে—আর
বারগাড়ীতে তুমুল কাণ্ড বেধে গিয়েছে, সর্কনাশ হ'য়ে গিয়েছে—লণ্ঠন
সাইডার গুলো ভেঙ্গে তচনছ ক'রে দিয়েছে ; তারপর অন্ধকারে
এমনি লাঠালাঠি মারামারি চ'লেছে, যে কে কার মাথা ভাঙছে তার
নিকেব নেই ।

রেণু । দেখ্—দেখ্—ভাই, আমার শরীরটা এখনও কাঁপছে, দেখে শুনে
ভয়ে বুকের ভিতর ধড়াস্ ধড়াস্ ক'চ্ছে ।

সুহা । আমার খালি এই ভাবনা হ'চ্ছে, বাবুদের কি সর্কনাশই না ঘ'টলো,
কেউ রক্ষে পাবে না—দিদি কেউ রক্ষে পাবে না, নিশ্চয়ই কার'র হাত
যাবে—কার'র পা যাবে—কার'র বা মাথাটা ভেঙ্গে যাবে—এরকম
মারামারিতে দেখ্ছি, কেউ নিস্তার পাবে না গো—বিধি কেউ নিস্তার
পাবে না, এই সব ভাবনাতেই আমাকে অস্থির ক'রে তুলেছে । হাঁহ

—হায় ছোট্টাকুরপো ভাগ্যি অন্তরের দরজা আগলে দাঁড়িয়ে ছিল,
তাই ব্যাটার! অন্তর মহলে ঢুকতে পারলে না !

রেণু। বেটার! কি কসুর ক'রে ছিল ? তারাত' আসবার জন্তে খুবই চেষ্টা
ক'রেছিল, আমরা স্বকলে মিলে চেষ্টামেচি ক'রতেই কতকগুলো
লোক এসে প'ড়ে মার্তে মার্তে ব্যাটারদের খেদিয়ে দিলে ।

(প্রেমলতার দ্রুতবেগে প্রবেশ)

প্রেম। (মাথা চাপড়াইতে চাপড়াইতে) ওগো হায়! হায়! সর্বনাশ হ'য়ে
গিয়েছে গো—সর্বনাশ হ'য়ে গিয়েছে ; সকলকেই বিছনায় শুতে
হ'য়েছে গো—সকলেই বিছনায় শুতে হ'য়েছে—কাকেও আর বাকী
রেখে যায় নি, কাকেও আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না গো—কাকেও
আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, বাড়ীখানাকে একেবারে অন্ধকার ক'রে
দিয়ে গিয়েছে গো—একেবারে অন্ধকার ক'রে দিয়ে গিয়েছে, (মেন-
কারপ্রতি) এই যে দিদি, দিদি তুমি খুব মেয়ে গর্ভে ধরেছিলে ? যা
হ'ক—তোমার দক্ষ যজ্ঞ লগু ভগু ক'রে দিয়ে গেল, আর তুমি এই-
খানে মেয়ে নিয়ে নিশ্চিত হ'য়ে দাঁড়িয়ে রহেছ, একবার চোখেও
দেখলে না—কি কাণ্ডটা হ'য়ে গেল ; রক্তেতে পয়নালা ভেসে গেল
ও। কি খুনোখুনি—কি মারামারি—কি লাঠালাঠি—হায়—হায়—
হায়—সব একধার থেকে খুন গো—সব একধার থেকে ভূমিসাৎ,
কেউ আর বেঁচে নেই গো—কেউ আর বেঁচে নেই !

মেনকা। তাই ত—তাই ত—বোন, বল কি।

স্বধা। ও আর আমার চেয়ে বেশী বলবে কি ? আমি যে দাঁড়িয়ে

স্বচক্ষে দেখে এলেন ওঃ এই দেখুন না, আমার শরীর এখনও থর
থর ক'রে কাঁপছে, এখনও বুকটার ভিতর কেমন কেমন ক'রছে,
দেখুন, কাকীমা, এই সব দেখে শুনে আমার ফিট হ'বার যোগাড়
হ'য়ে ছিল, ভাগ্য রেগুকা দিদি ছিল, তাই আমাকে ধরে
আমার বুকে মাথায় বরফ ঘসে দিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে বাঁচিয়ে দিলে,
দেখুন না, আমার মুখ চোখ দিয়ে এখনও আগুন ছুটছে।

মেনকা। তার পর—তার পর—তার পর—কি হ'লো ?

প্রেম। তার পর—তার পর—আর কি হ'বে, তুমি মেনকা তোমার মেয়ে
পার্কীতী তার বর হয়েছেন হর—তোমাদের এই হরপার্কীতীর মিলন
হ'বে কিনা ? তাই আগে থাকতেই দক্ষযজ্ঞের পালাটা হ'য়ে গেল।
আচ্ছা—দিদি তোদের এ নামগুলো কোন্ কল্পিতা মাগী বেচে বেচে
রেখেছিল বলতে পারিস্ ? আর বুঝি সে ব্রহ্মাণ্ডে কোন ব্রহ্মের নাম
খুঁজে পায়নি !

সুহা। যা হোক, তোমাদের সাধের নাম রাখার সাধের মিলনের আজ
খুব পরিচয়টা পাওয়া গেল।

রেগু। ওদিকে ত দক্ষ যজ্ঞ একরকম সমাধা হ'য়ে গেল তারপর,—তার-
পরে কেমন বর এসেছে দেখেছিস্ ! (মুখে কাপড় 'দিয়া হাসিতে
হাসিতে) আহা—পার্কীতী যেমন আমাদের আহরে শুমুরে মেয়ে, তার
কপালে তেমনি কোথা থেকে একটা দোজব'রে বুড়'বর এসে জুট-
লোগা পার্কীতীর বাপ কোন্ আক্কেলে এই কচিমেরটাকে হাতে পায়ে
বঁধে একটা বুড়োর হাতে ফেলে দিচ্ছে। এমন সোণার প্রতিমা-
খানি একেবারে জলে ভাসিয়ে দিলে গা—জলে ভাসিয়ে দিলে।

প্রেম । আমি হ'লে দিদি—আমার যদি ঐ রকম বুড়ো বর এসে জুটতো—তা হ'লে দেখতে নিশ্চয়ই ঐ পিঁড়ে থেকে উঠে এক লাফে পাঁচিল টোপকে পগার পার হ'য়ে পালিয়ে যেতাম্ ।

সুহা । হাঁগা পিসিমা, তোমরা কি চোখের মাথা একেবারেই খেয়ে ব'সে আছ ! তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এমন একটা বুড় বরের সঙ্গে কোন্ আক্কেলে এই কচিমেয়ে পার্শ্বতীর বিয়ে দিচ্ছ, জানিনে বাছা—তোমরা কি রকম বুঝেছ ।

পার্শ্বতী । (রোষভরে) কি বলিলে নিরদয়ে ! সে কি দোজপক্ষের

বুড়োবর, বিয়ে ক'রতে এসেছে আমারে ?

বল দেখি—বিয়ে ক'রে নব্য যুবা জনে

করজন লভিরাছে সুখ মোহ ল'য়ে ?

শুভদিনে শুভক্ষণে আজি—একি শুনি

গুরুজন সন্নিধানে ! ধিক্ মম প্রাণে !!

কেন হায়—শ্রুতি দিয়া পান করিবারে

আসিয়াছি হেথা পতিনিন্দা—মহাবিষ ?

জাননা কি—দক্ষযজ্ঞে দক্ষালয়ে সতী,

তাজি দাক্ষায়ণী দেহ, পতিনিন্দা শুনি,

মেনকা জঠরে পুনঃ হিমালয় গুরে

লভেছিল নবদেহ, শিবে আরাধিতে

জীবন, যৌবন দানি, হ'য়ে শিবরাণী ?

শুনেছ কি—কি অশাস্তি, কি অসুখ তাঁর,

বিয়ে ক'রে বুড়ো বরে শিবে শিবময়ে ?

আমিও পার্কতী সেই, হর স্মর হর
 বুড়ো বর, ভজি তাঁর, হব মুখময়ী ।
 ল'ভয়ে কৃতার্থ হ'ব হর হেন বরে ;
 সার্থক হইবে পিতা, তুমি ও জননী !
 কেঁদনা জননী হেন আনন্দের দিনে ;
 নয়ন সার্থক হ'বে, উলুধ্বনি দিবে,
 যখন বরিবে হরপার্কতী একাসনে ।
 ওগো কৃতাজলি পুটে, করিগো মিনতি ;
 ছাড়ি কুমতির সেবা, ধর স্মৃতিরে,
 প্রফুল্ল বদনে যোগ দেহ এ উৎসবে ।
 চাকর । পার্কতী ! হ'লেম ধন্ত, পতিপ্রাণাসতী !
 শুনি কচিমুখে তোর মধুময় বাণী ।
 মলিন রমণীকুল আদর্শে তোমার,
 উজলিল, সাবিত্রীর আলিঙ্গনে বথা ।
 চল সবে উলু উলু ধ্বনি দিবে, ল'য়ে
 পার্কতী, মাতিগে মোরা, আনন্দ- উৎসবে !
 লোচন সার্থক হ'বে, হেরি আজি হর-
 পার্কতী ষুগল শুভমঙ্গল মিলন ।

(যুবকদ্বয়ের প্রবেশ ।)

১ম-যু। আপনারা সকলেই এখানে দাঁড়িয়ে গোলমাল কচ্ছেন ?
 বর বে অনেকক্ষণ হ'তে ছা'দনা তলার দাঁড়িয়ে র'য়েছে, লগ্ন ব্রহ্ম

হ'তে চলেছে সময় আর বেশী নেই । আপনাবাহী বরণ করবেন ?
শীঘ্র চলুন আর সময় নেই ।

(সকলের উল্খনি দিয়া প্রস্থানোচ্ছোগ এবং যুবকদ্বয়
পার্কতীর পিঁড়া ধরিয়া উত্তোলন ।)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভীক ।

গুলজারহরির কক্ষর সম্মুখস্থ দালান ।

(হাঁটুতে মস্তকদিয়া নিজাবহায় নকুড় আসীন ।)

নকুড় । (নিজাবহায় ম'শা মারিতে গিয়া ভূমে পতন) হ'স শালার মশা,
(উঠিয়া আলস্য ভাজিয়া হাই তুলিয়া) (স্বগতঃ) তারাসুন্দরী
মাগো !—রাস্তির-কত হ'বে ? ছটো না—তিনটে । তা হ'লে তাঁরা এই
এল বলে । পরসা কড়ি যত দিতে খুতে পারি—আর না পারি—এ
গোলামীগীরি মন্দ নয়—এ একরকম চাকরী ; কিন্তু গোলামের মতন

হ'লে কি হয় আঞ্জাকারী ; সদাই গাল পাড়ে, ক'রে মুখভারী, এই দেখনা—যেখান থেকে হ'ক জাল জুছুরী যা ক'রে—যত টাকা পাচ্ছি, সবই ঐ চরণে এনে ঢালছি তবু বেটী আমাকে এক কড়ারও বিশ্বাস করে না, আর প্রাণ খুলে আলাপও ক'রতে চায় না। টমটমে যেন ঘোড়া জুতে রাসগাছটী ধ'রে টেনে খেচে রেখে দিয়েছে বাবা, এপাশ ওপাশ ফিরতে দেয়না। প্রত্যহই এই মশার কামড়ে ব'সে ব'সে ভেরঙা ভেজে এতটা রাত কাটাতে হয়, তবু বেটী বিশ্বাস ক'রে ঘরের চাবিটে দিয়ে যাওয়া চুলোয় যাগ, একটা ছেঁড়া মাদুর বালিস পর্য্যন্তও দিয়ে যায় না। তিনি আসবেন—দরজায় যা দেবেন—বাড়ীতে চুকবেন—সাবান নেবেন—মুখ ধোবেন—হাত ধোবেন—পা ধোবেন—তবে ঘরের চাবিটা খুলেদেবেন, এততেও কি নিস্তার আছে তারপর হুকুম করবেন, নোকড়ো এটা নিয়ে আয়—ওটা নিয়ে আয়—সেটা নিয়ে আয়—হাত টিপে দে—পাটা টিপে দে—কোমরটা টিপে দে—বিছানাটা ঝেড়ে দে—কাপড়গুলো গুছিয়ে তুলে রাখ—প্রদীপটে জেলে দে—আবার হরি—হরি টাকাকড়ির বিষয়—দেহি দেহি পুনঃ পুনঃ। কি ঝক্‌ঝক্‌—এ ঝক্‌ঝক্‌র বাবা মাগুলও নাই ইন্‌কাম্‌ টাঙ্গ পর্য্যন্ত নাই বাবা।

গীত ।

আহা মরি পি-এন হওয়া একি ঝক্‌ঝক্‌ ।

(গালে চড় মারিয়া) হুস্‌ শালার ম'শা,

সন্তোষে থাক্তে হয়, কোলে লগ্নে ছুতো হাঁড়ি ॥

ওসমানেরা*টাকার জোরে দাড়ি ছেঁড়ে বুকে চ'ড়ে ।

সেটাও স'রে, থাকতে হয় গইটী নোদের বাহাদুরী ॥

বারাণ্ডার ঝুলিয়ে কাপড় ইশারায় বলে ;—

এসনা বাপধন এখন, ঘরে আছে তোর অরি ॥

বিনা অর্ডারে যদি ঢুকি ঘরে, লাথি ঝাঁটা মেয়ে ।

খেদাইয়ে তাড়িয়ে দেয় একি মজার গুথুরি ॥

(পাছায় চাপড় মারিয়া হুন্ শালার মশা)

নেপথ্যে । (কড়ানাড়ার শব্দ) নোকড়ো নোকড়ো ওরে ও নোকড়ো

আছিন্ না ম'রে একেবারে ছাদখোলার ঘাটে গিয়ে ব'সে আছিন্ ।

লকুড় । এইবার আমার কপাল ফিরেছে ।—নোকড়া—নোকড়ো—

নোকড়ো—ব'লে আদর ক'রে ডাকতেছে । যাই—বিবি এসেছেন

খাতির ক'রে আনিগে ।

[নকুড়ের প্রস্থান ।

(গুলজারহরির এবং কাপড়ের পুটলী ও বাক্স হস্তে করিয়া

চামচিকে হাঁদি ও বেরালের প্রবেশ ।)

চাম । মাসী ! মেসোর মতন অমন একটা নিধিরে অমায়িক লোকের

জোড়া খুজে পাই নে ।

(নকুড়ের কাপড়ের পুটলি ও বাক্স হস্তে পুনঃ প্রবেশ ।)

গুল । ওরে নোকড়ো, মুখ হাত ধোবার সাবান জল-টল সব ঠিক ক'রে

রেখে দিয়েছি'ত ? এই নে চাবি খুলে বাক্স আর কাপড় চোপড়

*ওসমান—পিরীতের প্রতিদন্দ্বী

শুলো ঘরের ভিতর রেখে দিয়ে আয় (চাবি প্রদান ও নকুড়ের তথাকরণ ।)

চাম । হাঁগা মেসো ! আমরা এলেম অত্র দিনের নতন স্মৃতি ক'রে হেসে হেসে আমাদের সঙ্গে ছুটো কথা কইলে না যে ! মুখখানা শুকনো শুকনো এত বিমর্ষ দেখছি কেন, কি হ'য়েছে ?

শুল । হাঁরে নোকড়ো, মেয়েটার কোনও সন্ধান স্লুক্ ক'রতে পেরেছিস্ ?

নকুড় । না—না—না—কিছুই ক'রতে পারলেম না ।

শুল । থানায় রিপোর্ট লিখিয়ে দিয়ে এসেছিস্, না অমনি ঘুরে ঘুরে ম'রছিস্ ?

নকুড় । মাথা মুণ্ডু সবই ক'রেছি । (ক্রন্দন)

বেরাল । দিদি ঠাকুরপোর কি হ'য়েছে, অমন ক'রে কাঁদছে কেন ?

শুল । ওর কথা আর কিছু জিজ্ঞেস্ করিস্নে বোন, পোড়ারমুখো নিজের দোষেই মুখ পুড়িয়ে ব'সেছে তাই কাঁদছে অমন জাঁদরেল, টাকার-জাহাজ বোন থাকতেও মেয়েটাকে চোদ পনর ব'ছরের খুব্‌ডী ক'রে ঘরে পুরে রেখে দিয়েছিল, তারি পরিণামের ফল হাতে হাতে পেয়েছে, কি আর ব'ল্‌ব দিদি মেয়েটা বেরিয়ে গিয়েছে ।

হাদি । সে কি দিদি—বল কি—বেরিয়ে গিয়েছে—ওই টুকুন ছধের মেয়ে বেরিয়ে গিয়েছে বল কি ?

বেরাল । এটা যে কলিকাল—ভানা বেকলেই উড়'তে শেখে, যত্ন ক'রে নজরে নজরে ধরে না রাখ'তে পারলেই শেষে শিকল কেটে

আপনি উড়ে পালায় । এ সবই জান্‌বি—কেবল মণ্ডাথেগো বাপেদের
আর আটকুড়ী মাগীদের দোষ ।

হাঁদি । কি রকমটা হ'য়ে ছিল ?

গুল । রকমটা বেশ, সে দিন সে তার মারসঙ্গে গদাঝান ক'রতে গিয়ে
ভিড়ের ভিতর থেকে কোথায় চলে গেল সেই অবধি তাকে আর
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না—তারপরেই বস্, আর কি বলবো ।

হাঁদি । বেঁচে থাক্লে দিদি দিন দিন আরও কত দেখ্‌বো, আরও কত
শুনবো যারা নেয়েগুলোদের ধাড়ি ধাড়ি ক'রে ঘরে পুরে
রাখে—সেই নেয়েগুলোর বাপ মাদের দড়ী কলসী জোটেনা কেন ?
আমি যদি সমাজ সমিতির নেতা হ'তাম তা হ'লে দেখ্‌তিস্‌ দিদি
নূতন রকমের আইন জাহির ক'রে এই রকমের বাপ মা গুলোকে
নিশ্চয়ই একধার থেকে একঘরে করে দিতাম ।

চাম । ওলো বকিস্‌ নে লো—বকিস্‌ নে—মেলা ব'কে মাথা গরম
করিস্‌ নে, নেয়েগুলোদের পার ক'রতে বাপেদের কত টাকা লাগে
তা জানিস্‌ !

বেরাল । দি দ ক'রন কারণ যদি কিছু থাকে ত বার ক'ব্‌ আরও সব
বাজে কথাই ভানভানানি ভান্‌ লাগে না ।

গুল । ওরে নোকড়ো এক কোরাটার আন্দাজ রেখে গিয়েছিলেম
সেটা আছে ত ? না তুই একলা একলাই নাবাড়ে দিয়েছিস্‌ ।

নকু । তুনি যেমনটাই রেখে গিয়েছিলে ঠিক তোমনিই পড়ে আছে
ঠাকুরদের নৈবিদ্রির কলার কে হাত দেবে বাবা ।

চাম । মাসি এবার শেষ কার্ত্তিক পূজায় কি রকম করবে ?

শুল। তোর মেসো দাঁড়িয়ে রয়েছে ওকে জিজ্ঞেস করনা। আমার এবার শেষ বছর বুঝলে, দশ বিশজন বন্ধু বান্ধবকে নেমতন্ন ক'রতেই হবে।

নকু। আমাকে ফরমাস করা বা হুকুম করাও যা আর মড়ার উপর খাঁড়ার যা মারাও তা। আমার আর কি সে দিন আছে যে আঁজলা আঁজলা টাকা এনে ছিনি মিনি খেলবো—দিদি আমার কি—আর দিদি আছে সে দিদি যে আমার ফেপ্ মেয়েছে—ইসলভেন্সির আসামী হয়ে দাঁড়িয়েছে।

শুল। দেখ, নোকড়ো তোর ওসব নেকামির কথা ছেড়েদে—ভাল লাগে না, তোর দিদির কি হ'য়েছে না হ'য়েছে—বঁচে আছে কি ম'রেছে—সে সব খবরে আমার দরকার কি, আমার এই কার্তিক পূজোর শেষ বছর (ক্রন্দন করিতে করিতে) এমনি হাড়হাবাতে পোড়াকপালের হাতে পড়েছি যে এই কার্তিক পূজোটার হুদশজন বন্ধু বান্ধবকে নিয়ে আহোদ আহ্লাদ ক'রতে পারবনা। এদের আজ থিয়েটার থেকে কি জন্তে সঙ্গে ক'রে এনেছি জানিস্। এরা উপস্থিত থেকে কুটনো বাটনাগুলো কুটে বেটে পূজোর কাজটা উদ্ধার করে দেবে বোলেই এনেছি।

চাম। মাসী এমন শুভদিনে কি কঁকতে আছে, আমাদের মেসো তেমন লোক নয়, উনি যেমন ক'রে পারেন নিশ্চয়ই তোমার কার্য উদ্ধার ক'রে দেবেনই দেবেন, এককাল পরে তোমার কোন বাবা জুগিয়ে আসছে, তাই আজ খালি খালি অমন ক'রে আমার মেসোকে ব'লছ।

শুল। দেখ নোকড়ে আমি এই ভাল মুখে তাকে বলছি তুই যেখান থেকে পারবি—যেমন ক’রে পারিস্—চুরি ডাকাতি ক’রে হ’ক—খুন খারাপি ক’রে হ’ক—জুচ্চুরি বাটপাড়ি ক’রে হ’ক—তাকে আমার এই শেষ বছরের কাজটা উদ্ধার ক’রে দিতেই হবে, তা নইলে এই দেখ আঁচলের খুঁট গলায় জড়িয়ে ফাঁসি কাঠে ঝুলে নিশ্চয়ই ম’রুবোই ম’রুবো—বুঝলি—আর দাঁড়িয়ে ভাবলে কি হবে? যা এরা এসেছে, এদের জন্তে কিছু চাটুনি খাবার আর একটা পাইট নিয়ে আর, নইলে এক কোয়াটারে আমাদের সকলের কি হবে?

নকু। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) তা—তা—তা—আমার হাতে আজ একটাও পয়সা নেই, রাত তিনটের সময় এ রকম আজগুবি কর্ম্মাস ক’বলে কোথেকে কি ক’রুবো, তার উপর দোকান টোকান সব বন্ধ হ’রে গিয়েছে।

শুল। আমি তোমার কোন কথাই শুনতে চাইনে, এখনি যা—তা ব’লে এতগুলো লোক আমার বাড়ীতে এসে উপসী থাকবে? যেখান থেকে পারবি এনে দিবি—তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাইনে, যেটুকু আছে আপাততঃ এখনকার মতন নিয়ে আর। (নকুড়ের গৃহমধ্য হইতে মদের বোতল ও গেলাস আনিয়ন)।

শুল। এই নে, আমাদের সঙ্গে একপাত্র টেনে শুড়্ হেল্ধ্ ক’রে মেজাজটাকে ঠাণ্ডা ক’রে যা—(পরস্পরে মত্তপান)

হাঁদি। বাঃ—বাঃ—বোনাই দাদা আমাদের বেঁচে থাক্, বোনাই দাদার বাল্যাণে কিসের ভাবনা—কিসের অভাব? এই হাওয়ার সঙ্গে

চব্ব্বিকি ঘুরে কার্তিক পূজার আমোদটা গড়িয়ে যাবে — ভাবনা কি দাদা ।

নকু । (করজোড়ে) দাদারা—মশাইরা বুঝলেন কিছু বুঝলেন, যা হ'ক আপনারা কিছু মনেটনে ক'ব্বেন না—আমায় দেখে কেউ হাস'বেন না—আমাকে ঘেন্না ক'ব্বেন না । এই—এই থিয়েটারের চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) থিয়েটারের একট্রেনদের—আজ্ঞে এই রকম আমারি মতন—আমারি মতন—আমারি মতন (প্রণাম করিতে করিতে প্রস্থান) ।

(অনি গেনি প্রতি একট্রেনদের প্রবেশ ।)

চামচি । মাসি এদিকে দেখেছ লুচির গন্ধে সব ভ্রমরি এসে জুটছে ।

অনি । হাঁ—হাঁ—বাবা—তোরা মনে ক'রেছিস, কি ? ডুবে ডুবে জল খেলে শিবের বাবাও কি টের পায় না জানিন্ ? আমরা শিবের ঠাকুরদাদা আমাদের কাছে ফাঁকি মারা চোলবে নে ।

চামচি । মাসি এবার বাৎসায়ন মূনির অনুমোদিত জলছত্রটা দেবেত ?

অনি । তা না দিলে কি হয়, এমন কার্তিকপূজা ক'রে সে রকমের জলছত্র না দিলে তোর মাসীর স্বর্গে যাবার সিঁড়ি হবেকি ক'ব্বো লো ।

শুল । বেশ—বেশ—তাই না হয় হবে, মেলাই বকিস্ নে ।

অনি । থিয়েটার করা ভাই আর আমাদের পোষাচ্ছে না, দিন্—দিন্ বড় বেজায় ক'রে তুলেছে—এই দেখ না ।

সকলে ।— গীত ।

এনকোরের ঠেলায় কুটী ফেটে হ'য়ে গিয়েছে ফাঁক ।

খালি এনকোর—এনকোর—এনকোর—একি আলাতন রে বাপ ॥

এনকোরে তুবিবারে, দমকে দমকে ঠমকে ঠমকে তালে বেতাগে,
 হেলে ছলে নেচে কুঁদে মোদের কোমরে ধরে গিয়েছে বাত্ ॥
 উহঃ—উহঃ—উহঃ—গেলাম বুঝি এবার—বাপ্ রে বাপ্ ।
 মোদের মৌলিক পেসা ছিল ভাল, সেটাও ভাল,
 ও সব কথা এখন থাক্ মদ লিয়াও রে বাপ্ ॥
 এনকোরে মেতে গিয়ে প্রাণতোষিণী যন্ত্রগুলো ক'রে দিয়েছি ফাক্,
 অোর কুছ্ নেহি শুনেগা তেরা বাত্ ;—
 আভি মদ লিয়াও রে বাপ্ ॥

[সকলেব প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গভাঙ্ক ।

হরচন্দ্রের কক্ষ ।

(পার্শ্বতী আসীনা ।)

পার্শ্বতী । (স্বগতঃ) বাপের বাড়ী হ'তে এখানে যতদিন এসেছি, সেই
 অবধি সংসারকে শান্তিতে আনবার জন্তে কত রকমে কতই চেষ্টা
 ক'রছি, কিছুতেই—কোন রকমেই সফলতা লাভ ক'র্তে পারছিনে ।
 এটা কার দোষ—আমার ভাগ্যেরি দোষ । বৌয়ার হাতে ধ'ক্কে

এত ক'রে শিক্ষা দিচ্ছি—এত ব'লছি, তবু তাকে কোন রকমেই সুপথে আনতে ও আয়ত্তাবীন ক'বুতে পারছি নে। তাকে নিয়ে যখনই একসঙ্গে ব'সে কথাবার্তা কই, কান্নার গীত ছাড়া অল্প কোন কথাই ক'ই না। বেটাকে বলি দেখ' মা, এ তোমারি সংসার ; আমি আছি কেবল উপলক্ষ মাত্র। পতির চেয়ে আর গুরু নেই, পতিসেবা ভিন্ন স্ত্রীজাতির আর কোনও গতি নেই ; ধর্ম-কর্ম, যাগ-যজ্ঞ, তীর্থ-ব্রত প্রভৃতি শাস্ত্রে যা কিছু লেখা আছে, সমস্তই স্বামীর মঙ্গল কামনার জন্তে। কিন্তু যারা শ্রেষ্ঠা নারী, যারা পতিপ্রাণা সাধবীসতী, তাঁরা পতির অনুরাগে হ'য়ে পতির চরণ সেবা ভিন্ন আর কিছুই চান না।—অন্তিম নিশ্চয়ই তাঁদের এষ্ট পতির চরণে লয়, মুক্তি, মোক্ষ সবই হ'য়ে থাকে। আবার স্বামীর ঐহারা পূজা—পরম গুরু পিতা মাতা ; স্বামী বৈরূপ তাঁদের ভক্তি ও সেবাদি দ্বারা পরিতুষ্ট ক'রে থাকেন, সেইরূপ আমাদেরও ভক্তিসহকারে পূজাদি দ্বারা পতির পূজনীয়জনকে সতত পূজা করা অতীব কর্তব্যকর্ম। কিন্তু কি আশ্চর্য, বেটা আমার কোন কথাতেই কর্ণপাত করে না। এইটিই বড় হুঃখের বিষয়, সে তার আত্মীয় স্বজনদের নিকট বৈরূপ-ভাবে বৈরূপ পরামর্শ পায়, বোকা মেয়েটা বুদ্ধিবংশ হ'য়ে ভবিষ্যতের কল্যাণ বিবেচনা না ক'রে তদনুসারেই কাণ্ড ক'রে থাকে।

(ননীগোপালের অন্তরাল হইতে তু—তু—শব্দে

সংকেত করণ)

পার্কতী । (সহাস্তে) আমি দেখতে পেরেছি, আমি দেখতে পেরেছি,
এদিকে এষ'—শোন' শোন' ?

ননী । তু—তু—আমি যামনা—মা—মাল্বে ।

পার্কতী । না—না—না—ভাই মা মাল্বে না, তুমি একবার এখানে এস, দৌড়ে এস ।

ননী । তু—মা যদি মালেন, তিনি এখানে আস্তে বালন ক'লেছেন—
আমি যাম না ।

পার্কতী । না—না তুমি একবারখানি এস, না এলে আমি রাগ ক'র্বো—
তোমার সঙ্গে ভাব রাখ'বো না ।

(ননীগোপালের প্রবেশ ।)

ননী । থাকুল মা বলুন দেখি—আমি বল হ'য়েছি—না আপনি বল
হ'য়েছেন ?

পার্কতী । আগে আমার কাছে এস, একবার গলাগলা কর—তোমার
মেপে দেখি—তারপর ব'ল'ব, তুমি বড় না আমি ছোট ।

ননী । (করতালি দিতে দিতে দৌড়িয়া আসিয়া) এই যে দেখুন দেখি—
আমি কত'বল হ'য়েচি ।

পার্কতী । আমার কোলে বোস গলাটি জড়িয়ে ধর একটা হামি দাও
তবেত নিমাংসা হবে ।

ননী । এই—এই—এই—এই এসেছি (হাত নাড়িয়া) না—না—আমি
হামি দেবনা ।

পার্কতী । তবে আমি তোমার ঠাকুর মা হব না ।

ননী । না—না—না—তা বলে কি আমি খালি খালি কেঁদে কেঁদে
বেলাব এই—এই—এই—এই নাও হামি দিচ্ছি ।

পার্কতী। (ননীগোপালের গলা জড়াইয়া তথা করন) আঃ—আঃ—

আঃ—আমার জন্ম সার্থক হ'ল আজ কি খেয়েছ গোপাল ?

ননী। এই—এই—এই—আপনি যে ছতো পয়সা দিয়েছিলেন এই—

এই কতুলি আ—আ—আল জি—জি জিপিলি এনে খেয়েচি।

পার্কতী। তার পরে আর কি খেয়েছ ?

ননী। তাল পলে থাকুল মা এই—এই—গয়লালি মাখী ছদ্ দিয়ে

গিয়েছিল খেই ছদেতে এই—এই—পাঁউলুতি দিয়ে খেয়েচি।

পার্কতী। সেকি ? কাঁচাছদ্ দিয়ে বাসী পাঁউরুটী খেলে কেন ?

ননী। এই—এই—আপনাদেল ঘলে ভাত খেয়েচিলুম এই—এই—

দেখুন না—মা পাকাপেতা ক'লেচেন। আমি কাঁদাচিলুম তাই দেখে

বাবা মাল সঙ্গে ঝগলাঝাটি কলেচেন। মা আমা কলেননি অথুক

বেলেচে, বাবাল আফিথ ফেল হ'য়ে গিয়েচে বাবা এখনও বালিতে

আসেননি।

পার্কতী। তার পরে।

ননী। তাল পরে এই—এই—মা বলেচেন ফেলু যদি ওদেল ঘলে যাবি'

মান্তে মান্তে লাকুসিল ঘলে ফেলে দেব। থাকুল মা এই—এই—

তা ব'লে তোমাদেল না দেখতে পেয়ে খালি খালি কেঁদে কেঁদে

ম'লে যাব নাকি ?

পার্কতী। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) হঁ—আর কেঁদনা বাবা

কেঁদনা—হা জগদীশ্বর আমি স্তখে সন্তোষে সংসার যাত্রা নির্বাহ

ক'রুবো বলে মনে কলে কি হবে। ভাগ্যে না থাকলে তাত ঘটবে

না। সাধারণতঃ লোকে কষ্টে পড়লে ভগবানেরি দোষ দিয়ে থাকে

সেটা সম্পূর্ণ ভ্রম । আমি কিন্তু তা দিই না ; সকলই কৰ্ম্মফলের
পরিণাম ।

(হরচন্দ্রের হুঁকা হস্তে প্রবেশ ।)

হর । পার্শ্বতী—পার্শ্বতী !

পার্শ্বতী । আঞ্জে—আঞ্জে ।

হর । তুমি আমাকে আঞ্জে ব'লে সাদর সম্ভাবণ কর কেন ?

পার্শ্বতী । আপনি আমাকে আমার নাম ধরে পার্শ্বতী পার্শ্বতী ব'লে
ডাকেন কেন ?

হর । তবে কি ব'লে ডাকবো ।

পার্শ্বতী । কেন এই আমাদের ননীগোপালের গিন্নী ব'লে ডাকবেন ।

ননী । (করতালি দিয়া আনন্দে) হাঁ থাকুল মা হ্যাঁ হ্যাঁ তাই তাই ।

হর । তাইত তোমার কোলে উঠি কে ছিল ? আমি এতক্ষণ দেখতে পাই
নে আমাদের ননীর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধটা কি সেটা স্থিরসিদ্ধান্ত
হ'য়ে গিয়েছে ? বোমা এ বিষয়ে সম্মতি দেবেন কি ?

পার্শ্বতী । সেটা আমার ভাগ্য—ক'ল্কেটা বোদলে এনে দেব কি ?

ননী । (হরচন্দ্রের নিকটে গিয়া) আমায় দিন আমি এনে দিচ্ছি ।

হর । তুমি পারবে না তোমার হাতে গরম লাগবে ।

ননী । না—না—না—গরম লাগবে না ।

হর । না ভাই তোমায় এনে দিতে হ'বে না আমি এই বাহিরে থেকে
নূতন ক'রে তৈরী ক'রে খেতে খেতে আসছি ।

(সুরতের প্রবেশ ।)

সুর । ননী—ননী, মা ননী এখানে এসেছে কি

ননী। বলুন না নেই—নেই।

পার্কীতী। এস' বাবা এস', ননী এখানেই আছে—আজ বৌমা কেনন
আছেন? আজ তুমি সকালে কোথায় গিয়েছিলে। তোমাকে
আজ এত বিমর্ষ দেখছি কেন, তোমার মুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে
যে—কি হ'য়েছে, আহালাদি হ'য়েছে ত?

সুহ। হা বিধাতঃ (ক্রন্দন করিতে করিতে) বাবা আমাদের সর্বনাশ
হ'য়েছে আমি ধনে প্রাণে মারা গিয়েছি।—ডাক্তারেরা সকলেই
একমতে ব'লতেছেন আমাদের দ্বারা এ রোগের কোনও প্রতীকার
হ'বার উপায় নেই। এখন যদি পার—এয়ার চেঞ্জে নিরে গেলে
ভগবানের কৃপায় যদি রক্ষা পায়। তারপরে, আপনি যে টাকা
দিয়ে আমাকে এক্সেন্সি অফিস ক'রে দিয়েছিলেন ননীর প্রস্তুতির
অনুষ্ঠান হওয়ায়, সময় মত অফিসে এটেও দিতে না পারাতে,
অফিসের কর্মচারীরা পুষ্কোৎসব টাকাকড়ি ভেঙ্গে পালিয়ে গেছে,
বাক্সারে বথেষ্ট দেনা।—পাওনাদারেরা ডিক্রীজারি ক'রে অফিসের
যা কিছু ছিল সব শীল ক'রে গিয়েছে। আবার তারা বাকি
টাকার জন্তে ওয়ারেন্ট বার ক'রে আমাকে ধ'রবার চেষ্টা করছে।
গহনাগুলি যা ছিল এক একখানি বিক্রী ক'রে, ডাক্তার আর ঔষধে
খরচ ক'রে ফেলেছি, আমি এখন একেবারে নিঃস্ব, একমাত্র
আপনার দয়া ভিন্ন এখন আর আমার কোনও উপায় নেই, সম্প্রতি
এমন একটাও পরিসর নেই যে ননার জন্তে একখানি পাউরুটি কিনি
(ক্রন্দন) এখন আপনার নিকটে আমি ক্রমা প্রার্থী আমার অপ-
রাধ আপনাকে নাজানা ক'রতেই হ'বে আপনার পুত্র বধূর দোষেই

‘আমি আপনার নিকটে অপরাধী হ’য়ে প’ড়েছি কিন্তু কি করি পিঠুলির আলিপনা নয় যে সহজে এক কথায় জল দিয়ে ধুয়ে মুছে ফেলে দেব । (ক্রন্দন)

হয় । এখন আর কাঁদলে কি হবে বাবা ‘ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন’ তখন বোমার—তোমার শাণ্ডিঁর, ছোটগিন্নির প্ররোচনায়—কথায় বাপকে চিলের মূত ক’রে দিয়েছিলে জান না ! এখন আমার কোন্ লজ্জার আমার কাছে এসে কেঁদে কেঁদে হাত পাতছ (রোষ-ভরে) যাও আমার কাছে আর তোমার কোনও প্রত্যাশা নাই, যাও—যাও—আমার সামনে থেকে চলে যাও—যেখানে তোমার প্রাণ যায় সেইখানেই তুমি চলে যেতে পার, আর আমার কাছে নয় ।

পার্কতী । (উত্থানপূর্বক) সেকি—সেকি-সেকি-আমি জীবিত থাকতে তা হবে না, আমি তা পারব না, ক’রতে দেবও না, দেখুন—স্বরং আমার পেটের সন্তান নয় কিন্তু তদপেক্ষাও আমি ওকে স্নেহ করি ও ভাল-বেসে থাকি । ওর এতে দোষ কি ! এটা আমার ভাগ্যের ফল ও অদৃষ্টের দোষ । আমি স্বরতের সংমা, গর্ভধারিণী নই । আমি যদি স্বরতের গর্ভধারিণী হ’তাম, তা হ’লে আপনি বেরূপ উক্তি করে স্বরতকে প্রত্যাখ্যান করেন সেটা সেই স্থলে আপনার পক্ষেই শোভা পেত কিন্তু আমি তখন সেটা সহ্য ক’রতে পারতাম কিনা তা বলতে পারি না । লোকতঃ এবং ধর্মতঃ আমি এখন স্বরতের গর্ভধারিণী স্থানীয়, সুতরাং আপনি পিতা হ’য়ে পুত্রের প্রতি যেরূপ ব্যবহার দেখালেন সেটা আপনাতেই শোভা পেতে পারে আমাতে নয় । গৃহলক্ষী বোমা আমার অর্থাভাবে চিকিৎসাভাবে মারা যাবে, স্বরং আমার

দেনার দায়ে জেলে যাবে আমি পাপিষ্ঠা তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবো, তা কখনই হ'বে না, হ'তে দেব না, আমি ধনৈশ্বৰ্য্য ভোগ ক'র্বো ওরা পথের ভিখারী কাঙ্গালী হ'য়ে বেড়াবে তা কখনই হবে না এই নাও সুরং (অলঙ্কার খুলিয়া সুরতের হস্তে প্রদান ও ক্রন্দন স্বরে) যাও বাবা সুরং যাও, এখন এই গুলি নিয়ে বিক্রয় ক'রে বা বন্ধক দিয়ে যে কোনও উপায়ে পার তোমার কার্গ্য উদ্ধার কর'গে—দাঁড়িয়ে রইলে যে ? বাবুর অনুমতির অপেক্ষায়—

হর। ধন্য সতী-স্বাধ্বী-পার্কী। ভাল তোমার ইচ্ছা সফল হোক।

[হরচন্দ্রের ননীগোপালকে লইয়া প্রস্থান।

পার্কী। চল বাবা বোমা কেমন আছেন দেখিগে !

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

চিৎপুররোড বাঁশতলাগলির মোড়।

(ক্ষেপা হরিদাসের প্রবেশ এবং তৎসঙ্গে হরিদাসের গান
শুনিবার জন্ত কতিপয় পথিকের প্রবেশ।)

হরি।—

গীত।

জাটের মাঝে ওদের বুঝি বাবা হারিয়েছে।

খুঁজি খুঁজি নারি, সে পায় তারি, ব'লে খুঁজ'তেছে

মায়া'র চক্রে প'ড়ে আসল বাপে ভুলে গিয়ে।

তাই ওদের কপালেতে এত দুঃখ ঘটতেছে ॥
 মায়ে না চিনালে পরে, কে চিনিয়ে দেবে তোরে ।
 চিস্তে নারবী তারে, বাপ্ যদি থাকেরে কাছে ॥
 কেহ বলে রাম কেহ বলে রহিম আআরাম ।
 ভুক্তি মুক্তি পাবে তুমি গুরুখৃষ্ট কর্তা ভ'জে ॥
 অজ্ঞান অবোধ জেনে তোরে ভূলাবার তরে ।

নকল বাপ দেবে ব'লে, (গুরুসেজে) কত ব্যাটাই ঘূর্তেছে ॥

পাঁচ জনের পাঁচ কথায় প'ড়ে, বাবার তরে—
 দেখছি বড়ই তোর ভাবা চ্যাকা লেগেছে ॥
 মা আমার হ্লাদিনী আত্মশক্তি কুণ্ডলিনী,
 বাবা তোরে দেবার তরে, দেখ ঐ দাঁড়িয়ে আছে ॥

(এখন) মায়ের চরণ ধ'রে আনন্দে আনন্দ কোরে ।

যাকি আয় আনন্দপুরে আনন্দে বাবার কাছে ॥

[হরিদাসের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । (ভয়ানক কোলাহলের সহিত) পালাল—পালাল—পালাল—
 পাক্ড়াও—পাক্ড়াও পাহারলা পাহারলা খুন ক'রে পালাল ধর—
 ধর শালাকে পাক্ড়াও শালাকে ।

(এক দিক দিয়া জনৈকপাহারাওয়ালার প্রবেশ ও অপর দিক

দিয়া রক্তাক্ত কলেবরে ছোরা ঘুরাইতে ঘুরাইতে

নকুড়ের প্রবেশ এবং তৎপশ্চাৎ অপর

একজন পাহারাওয়ালার

প্রবেশ ।)

নকু। আও শালা লোক আও —এক ধার্সে সব কৈকে। খুন করে গা
ফাঁসি যাগা ।

১ম পথি। একি বিভ্রাট !

(পাহারাওয়ানা কর্তৃক নকুডকে ভূমে নিক্ষেপ ও ছোরা

কাড়িয়া লইয়া হস্ত বন্ধন)

প্র। পাহা। সারোয়া !

দ্বি। পা। (নকুডকে প্রহার)

১ম পথি। বাবারে—একি খুন রে—ভয়ানক খুনরে—পালারে পালারে ।

২য় পথি। তাইত রে—পালারে—পুলিসে ধ'রলে রে—ধ'রলে রে—
পালারে ।

৩য় পথি। তা বটেইত রে—তা বটেইত রে—এখনি চালান দেবে রে—
আমাদের খুনীর সহকারী বলে ধ'রবে রে—চালান দেবে রে—
পালা—পালা—পালা—ওরে বাবারে—

[পথিকদিগের প্রস্থান ।

১ম পাহা। (নকুডকে মারিতে মারিতে) চল শালা ।

২য় পাহা। এ জুড়িদার, হুঁসিয়ারীসে আসামীকে লে চলো ।

[নকুডকে বন্ধাবস্থায় লইয়া পাহারাওয়ানাঘরের

প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মকুড়ের বাটার দরদালানের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ ।

(ছোটগিন্নী ও মোক্ষদা আসীনা ।)

ছোট। (গোলা তুলিতে তুলিতে) বো—এই গোলাগুলো শুকিয়ে
গিয়েছে ঘরের ভিতর তুলে রাখত ।—বেলা এখনও অনেক আছে,
আয় না—হু’জনে মিলে গোটাকতক গোলা পাকিয়ে ফেলি ।—
আর কাঁদলে কি হ’বে কষ্ট, চেষ্টার ত জুটী হ’চ্ছে না ; খুঁজে না
পেলে আর কি করা যাবে ।—যত নষ্টের গোড়া সেই হত-ছাড়া
চুলোপোড়া ; ঘরে হাতীর মতন মেয়ে পুরে রেখে—কি বুঝে আমার
কাছে টাকাগুলো ঠকিয়ে নিয়ে ছিনিমিনি খেলে নয় ছয় ক’রে
ফেলালে গা । আমাকেও পথে ব’সালে—আর এই সর্বনাশটাও
ঘটালে ।—তোদের হুংখ্য দেখে—তোদের কষ্ট দেখে—স’ইতে না
পেরে, তোদের জন্তেই ত যথাসর্বস্ব খুইয়ে পরিণামে ছোটো অল্পের
জন্তে—এই দেখ গোলা বিক্রী ক’রে পেট চালাতে হচ্ছে ; এর চেয়ে
আরও কি তোদের মনে বাসনা আছে তা বল, যথাসর্বস্ব দিয়ে
খুয়েও যে তোদের হুংখ্য বোচাতে পারলেম না, এইটাই বড় আপ-
শেষ র’য়ে গেল । আমাদের গুরুঠাকুর যা বলেছিলেন সেটা ঠিক
কথা যে—“বিধাতা যারে বৈমুখ, মাহুষের সাধ্য কি আছে, যো াতে

তার ছুখ”।—তোদের অদৃষ্টে বিধাতা সুখ লেখেন নি, আমি আর কি ক’র্বো বল্।—তখন তোদের মায়ায় প’ড়ে ঐ সব কথা শুনে টাকার গরমে গরম হ’য়ে তাঁকে কত কথাই না অন্ধ্যায় ক’রে শুনিয়ে দিয়েছি। এখন বেশ বুঝতে পেরেছি যে ভগবান অভাব দূর ক’রে না দিলে কা’রওর বাপের ক্ষমতা নেই যে মানুষে তাদের অভাব মোচন ক’রে দেয়—(দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) ‘জল জল ইন্দিরের জল, বল বল আপন বল’। ছ্যাঁচা জলে কি কখন চাষ রক্ষে হয়—এরকম ক’রে দিলে খুলেও কা’রই অভাব মোচন হয় না।—

(বুড়ি কক্ষে লইয়া জনৈক প্রতিবেসিনীর প্রবেশ ।)

প্রতি । এখানে কে আছ গা, কোথায় গোয়া বিক্রী হয় ব’লে দিতে পার ?

ছোট । এস গো এস এইখানে এস, আমাদের কাছেই পাবে ।

প্রতি । পরসায় ক’ গুণা ক’রে দিচ্ছ গা ?

ছোট । চার গুণা ক’রে গো চার গুণা ক’রে ।

প্রতি । বাজারে ছ’ গুণা ক’রে বিক্রী হ’চ্ছে, তোমার এখানে চার গুণা কি রকম ?

ছোট । সে জিনিষে আর এ জিনিষে ঢের তফাৎ ; এতে ছাই রাবিশ মাটি নেই ।

প্রতি । যাই হোক বাছা যদি সাড়ে পাঁচ গুণা ক’রে দিতে পার ত দাও—নইলে চ’ল্লেম ।

ছোট । কি বলিস্ বো—হাতে আজতো একটাও পরসা নেই, সাড়ে

চার গণ্ডা ক'রে দেব' ! ওগো বাছা শুনে যাও—শুনে যাও—যেও না, ক পরসার নেবে ? সাড়ে চার গণ্ডা ক'রে হয়ত নিয়ে যাও ।

প্রতি । (স্বগতঃ) গলার আওয়াজটা যেন চেনা চেনা ব'লে বোধ হ'চ্ছে না ? (নিকটে গিয়া প্রকাশ্যে) ওমা ! ছোট মা না কি ? তোমার এমন হৃদিশা, রাজরানী হ'য়ে এখন তোমার একি ব্যবসা ? ছোট । আর কি ব'লবো মা, সকলই অদৃষ্টের ফের । আমার ভাগুর সব কেড়েকুড়ে নিয়ে এই রকম হৃদিশা ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে ।

প্রতি । কৈ—আমিত ছোটমা এ কথা শুনিনি—আমি শুনেছি যে তোমার একটা কে—হতভাগা ভাই আছে—তাকে দিয়ে খুয়ে আর তাকে যথাসর্বস্ব লুকিয়ে দেবার জন্তেই সমস্ত নিয়ে পালিয়ে এসেছ । ছোট । কোন্ আঁটকুড়ী সর্ব্বনাশী গতরথাগী এ সব কথা বলে রা !

প্রতি । ছোট মা তোমার কাছে গোলা কিস্তে এসেছি ব'লে ধরে মাঝবে নাকি ? জগতের লোক সকলেই ব'লছে—আমি কি একলা ব'লছি ।—পাড়ার লোকে ব'লছে, যে ছোটগিন্নী এমন ছোটলোকের ঘরের মেয়ে—মুখুঘোদের ঘরে এসেছিল—বড় বাবুর এমন সোণার সংসারটাকে ধানছাড়া মানছাড়া ক'রে দিয়ে চলে গেল ।

ছোট । আ মর মাগ্নী—মাগ্নীর আশ্পদ্বার কথা শুনেছ—মাগ্নীর যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা, (তাহার হস্ত হইতে ঝুড়ি লইয়া দূরে নিক্ষেপ) ছর হ—মাগ্নী ছর হ—ছর হ—বেটা আমার বাড়ী থেকে—আমি তোকে গোলা বেচতে চাইনে ।

প্রতি । তবে ত আমার সব ফালা গেল । তোর কাছে নইলে বাজারে ত আর গোলা পাওয়া যাবে না । আমি ম'ঝতে তোর কাছে কিন্ডে

এসেছিলুম। বেশ হ'য়েছে—বেশ হ'য়েছে—বেটী তোর এখনও কি হ'য়েছে ভগবান কি নাই। হাতে হাতে ফল দিয়েছেন। বেটী তোর এখন হ'য়েছে কি, আমি যদি আগুরির মেয়ে হই—তা হ'লে এই দেখিস—দেখিস—দেখিস—(অঙ্কুলি মটকাইয়া) এই আমি বলে যাচ্ছি দু দিন পরে এট দেখিস এখনও হ'য়েছে কি তোকে রাস্তায় রাস্তায় ভাত কুড়িয়ে খেতে হ'বে।

[ঝুড়ি কুড়াইয়া লইয়া বেগে প্রস্থান ।

নেপথ্যে । বাড়ীতে কে আছেন গা বাড়ীতে কে আছেন ।

নেপথ্যে-নকুড় । কৈ হায় কৈ হায় ক'রতে হ'বে না। হামরা বাড়ী হায়,

চলো চলো ভিতরমে চলো কুচ ডর নেই জলপানি খানে মিলেগা ।

ছোট । হালা বো ! নোকড়োর আওয়াজ পারুছি নয়—বোধ হয় কিছু সুবিধা হ'য়ে থাকবে এই চঞ্জ সূর্য্য সাক্ষি—দাড়া গোপান দেবো—সত্যনারায়ণের পাঁচসিকে সিন্নি দেবো—কালীঘাটের মা কালির কাছে ষোল আনা পূজো দেবো । আঃ বাঁচা গেল ধড়ে প্রাণ এলো নিশ্চয়ই মেয়েটাকে ধরে এনেছে তাই এত গোলমাল হ'চ্ছে ।

(ইন্সপেক্টার সবইন্সপেক্টার এবং ছইজন পাহারাদারগণ)

কর্তৃক নকুড়ের হাতে হাতকড়ি ও কোমরে

দড়ি বাধিয়া লইয়া প্রবেশ ।)

মোকদ্দা । (নকুড়ের রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়া ক্রন্দন স্বরে) ওরে বাবারে আমার কি সর্বনাশ ঘটলো রে (অন্তরালে দণ্ডায় মান) ।

নকু । দিদি ফ্যাল ফ্যা ক'রে কি দেখছ—আমাকে দেখছ—না—তোদের—না, আমার অদৃষ্ট—ভাগ্য—না তোদের অদৃষ্ট ভাগ্যের

ফলাফল দেখছ—বেশ—বেশ ক’রে দেখে নাও আর দেখতে পাবে না
এই শেষ দেখা । আমার আর দেখতে পাবে না, বেশ ক’রে দেখে
নাও—প্রাণ ভরে দেখে নাও, আমাকে এজন্মে আর দেখতে পাবেনা,
আমিও আর তোমাদের দেখতে পাবনা এখনও ক্যাল ফ্যাল ক’রে
দেখছ চিন্তে পারছনা—আমি নকুড়—নকুড়—তোমার আদরের নকুড়
—বাকে তুমি, যার জন্যে তুমি—জাল জুচ্চুরি—বাটপাড়ি কোরে,
নিজের শগুর স্বামীর নাম ডুবিয়ে—তাদের সংসার মজিয়ে এসেছ, আমি
সেই নকুড় । আমার একরূপ পরিণামের আদি অন্ত গোড়া সবই তুমি ।
তুমি স্বামীর কুল খেয়েছ, আর আমার মতন অসংপাত্রে টাকা দিয়ে
দিয়ে প্রশ্রয় দিয়ে আমার নাথাটা খেয়ে বাপের কুলটাও এই বারে
খেতে বসেছ ; আমার আর বলবার কিছুই নেই—আমার ফাঁসী
হ’বে । হায় বিধাতঃ যার অন্তঃ কষ্ট লিখেছেন সে কষ্ট ভগবান না
দুব ক’রলে মানুষের বাবার সাধ্য কি যে সেটা দূর ক’রে দেয় ।
তুই ধর্ম্মের মাথার পদাঘাত ক’রে স্বামী শগুরের নাম ডুবিয়ে তাই
ক’রতে গিয়েছিলি তোর নরকেও স্থান নেই—তোর নরক স্বতন্ত্র ।
জমাদার সাহেব—চল, আমার বলবার যা কিছু ছিল সব বলে ফেলেছি
—আর কিছু বলবার নাই । আর কেন বাবা এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
মাটা ঘামাচ্ছ—মায়া বাড়াচ্ছ ।

ইন্স্প । চপরাও শালা । ওগো বাছারা একে তোমরা চেন, এর নাম
কি নকুড় ? তুমি বুঝি এর দিদি, উনি এর পরিবার । এ শালা রাঁড়ের
কান্তিক পূজোর টাকা যোগাড় ক’রতে গিয়ে বাঁশতলা গলির মোড়ে
গোবিন্দপালের ভাড়াটে বাড়ীতে ঢুকে একটা রাঁড়কে খুন ক’রে

ফেলেছে আবার বাঙ্গাল ব্যাঙ্কে একখানা হাজার টাকার জাল চেক ভাঙাতে গিয়েছিল ।

(মোক্ষদা ও ছোটগিন্নী উঠেইশ্বরে ক্রন্দন) ।

উড । ওরে আমাদের কি শোনালে যে আমাদের কি ক'রে গেলিবে ।

ইন্স্পে । এখন আর বাছা এসময়ে কাঁদলে চলবে না হাকিমের হুকুম, আমরা এবাড়ীখানায় থানা তল্লাসী ক'রবো আর যত দিন পর্য্যন্ত এ খুনি মামলার নিষ্পত্তি না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত এই থানে একজন পাহারাওয়াল পাহারায় থাক'বে । আবার নকুড় ব্যাঙ্কের চেক জাল করেছে ব'লে এর সমস্ত সম্পত্তিতে ক্রোক দেবার হুকুম হ'য়েছে ।

নকু । বেশ হ'য়েছে বাবা বেশ হ'য়েছে এ আমার বাবার বাড়ী নয় এটা ভাড়াটে বাড়ী তোমরা ধুয়ে ধুয়ে জল খেও ।

ইন্স্পে । চোপ'রাও শালা । এখন আপনারা কি বলতে চান, কি ক'রতে চান—বাড়ী হ'তে বেরিয়ে যাবেন—কি থাকবেন ?

ছোট । থেকে আর কি ক'রবো জমাদার সাহেব ।

ইন্স্পে । আপনারা কিন্তু সঙ্গে কিছু নিয়ে যেতে পারবেন না, এক কাপড়ের বেরিয়ে যেতে হ'বে—এ সব জিনিষ—আপনাদেরি থাক'বে, মামলা চুকে গেলে সব ফেরৎ পাবেন ।

ছোট । (ক্রন্দনশব্দে) সে কি বাবা আমরা তবে এখন কি খাব ।

ইন্স্পে । আপনারা কি খাবেন না খাবেন সে সব বিষয়ের জমা খরচ আমি রাখতে আসিনে । বহুত দেবী হ'য়ে যাচ্ছে, আমরা আর অপেক্ষা ক'রতে পারচিনে—আপনারা ভক্ত লোকের মেয়ে, তাই ভক্ততাই ক'রে বলছি, আর দেবী ক'রবেন না—দেবী ক'রবেন না—

এখনই আমাদের সাম্মুখে দিয়ে চ'লে যান, তা না হ'লে আপনাদের জোর ক'রে বার কোরে দেওয়া হ'বে ।

নকু । আর কেন দিদি—বাবাজীয়া যা বলছেন, তাই না হয় কর । হাকিমের হুকুম নড় চড় হ'তে পারে কিন্তু এ বাবাদের হুকুম নড় চড় হওয়া বড়ই কঠিন ।

ছোট । তাইত রে—তাইত রে—তাইত রে—(ক্রন্দন) আর বৌ চ'লে আর এখন তোর মাসীর বাড়ী গিয়ে থাকিগে চল ।

(উভয়ে দরদালানের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পুনঃ বহির্গমন ।)

ইন্স্পে । আপনারা কোলের মধ্যে ক'রে ওটা কি নিয়ে যাচ্ছেন ।

ছোট । (ক্রন্দনস্বরে) কিছু নয় বাবা কিছু নয় ।

ইন্স্পে । খাঁ সাহেব দেখত ও পোটলাটার ভিতর কি নিয়ে যাচ্ছে ।

সব-ইন্স্পে । (পোটলি ধরিতে অগ্রসর) ।

ছোট । চপরাও খাড়া রাও, ওরে নোকড়ো তোকেত দেখছি নিশ্চয়ই ফাঁসিকাঠে ঝুলতে হ'বে, তা বলে তোর সাম্মুখে এরা আমাদের জাত-কুল খাবে, আর এরকম ক'রে হেনস্থা ক'রবে—তাই তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবি ? আগে তুই একঘার থেকে আমাদের নিজের হাতে সাবাড় ক'রে তোর কণ্টক ঘুচিয়ে দিয়ে যা, তা নইলে তোর মরণের সুখ হ'বে না ।

নকুড় । ঠিক ব'লেছ দিদি, ঠিক ব'লেছ । জয় কালী—জয় মহাবীর ।

(লম্প দিয়া হাতের হাতকড়ী ছিড়িয়া সকলকে মারিতে উত্তাড় ।)

ছোট । (গৃহ হইতে একখানি বঁটা আনিয়া নকুড়ের হস্তে প্রদান) এই নে ওদের মারলে কি হ'বে আগে আমাদের মার ।

ইন্স্পে । পাক্‌ড়ো পাক্‌ড়ো শালাকো আচ্ছাসে পাক্‌ড়ো মার শালাকো
লাগাও শালাকো (ইত্যাদি) ।

নকুড় । (বঁটী লইয়া সকলকে কাটিতে উত্তত) ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীক ।

হরচন্দ্রের কক্ষ ।

(পার্শ্বতীর পত্র পাঠ করিতে করিতে প্রবেশ) ।

পার্শ্বতী । বাবু এই এখানে ছিছেন আবার কোথায় গেলেন । তাঁর
কাজকর্মের আর নিকেষ মরে না ; কখনও তাঁকে একস্থানে
নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে থাকতে দেখলেম্ না । যাই হোক এ পত্র
খানা তাঁকে দেখান উচিত কিনা ?—স্মরণ লিখেছে—বোমা মৃত্যুশয্যা
শাসিতা ; কোন রকমেই কিছুতেই ব্যাঘাতের আভিকার হ'চ্ছে না,

আমার বুকের ধন ননীগোপালের পাঁচদিন হ'লো জর হ'য়েছে ; দিনরাত ঠাকুরমা দাদামশাই ব'লে কাঁদছে উঃ কি বিপদ—কি— সর্বনাশই উপস্থিত এখন এর উপায় কি করি ? প্রাণটা এত কাঁদছে কেন কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না—এই যে, উনি এদিকেই আসছেন ।

(হরচন্দ্রের তামাক খাইতে খাইতে প্রবেশ) ।

হর । পার্শ্বতী, পার্শ্বতী তুমি এখানে রয়েছ আমি রান্নাঘর প্রভৃতি সমস্ত পাতি পাতি ক'রে খুঁজে আসছি ।

পার্শ্বতী । (রোষভরে) আমাকে ওরকম ক'রে পার্শ্বতী—পার্শ্বতী ব'লে ডাকলে কোন উত্তর দেবো না, কথাও শুনবো না ।

হর । (সহাস্তে) কেন বল দেখি তবে আমি তোমাকে কি ব'লে ডাকবো ।

পার্শ্বতী । কেন আমাকে ডাকবার আর কিছু কি জগতে নাম নাই ।

হর । আমিই কিছু খুঁজে পাইনে ।

পার্শ্বতী । তা খুঁজে পাবেন কেন । যাঁদের হকো ক'ল্কে আর তাহা--
কের সঙ্গে, পিরীত তাঁরাই পলকে পলকে তাদের মাগছেলেকে
ভুলে গিয়ে থাকে, এটা আমি পরিহাস ক'রে মিথ্যে কথা বলছিনে ।
পুরুষদের এ স্মৃতিটি ব্রাহ্মণ জুড়ে আছে ।

হর । (সহাস্তে) দেখ পার্শ্বতী, তোমার এই মধুচালা বচনে, আমার চৈতন্যের চন্দ্রোদয় হ'ল ।

পার্শ্বতী । আবার পার্শ্বতী—পার্শ্বতী ।

হর । (সহাস্তে) ভুলে ব'লে ফেলেচি, কি ব'লে ডাকবো ?

পার্কতী । জানেন না—আমি না বিনিয়োগেই কানায়ের মা । আমার মতন সোভাগ্যবতী এসংসারে ক'টা আছে, আর ক'টা দেখতে পাবেন আমার কি ভাল নাম নাই, কেন—আপনি ডাকবেন সুরথের গর্ভধারিণী-প্রসূতি না হয় ননীগোপালের ঠাকুরমা, এমন ভাল ভাল নাম থাকতে কিনা পার্কতী—পার্কতী—গিন্নী—গিন্নী ছিঃ আমার বড় লজ্জা করে জানেন ? আমি প্রত্যহ বিছানা হ'তে উঠবার পূর্বে আপনার চরণধূলি ল'য়ে এইটী প্রার্থনা করি যেন, আমার গর্ভে সন্তান সন্ততি না জন্মায়, সুরথ আমার পুত্র, বোমা আমার কন্যা, গোপাল আমার জীবনধন, এদের নিয়েই আমার সংসার ।

হর । এবার থেকে তাই হ'বে । আর একটা কথা বলছিলাম কি, মামলা মোকদ্দামায় বিব্রত থেকে শরীরটা কিঞ্চিৎ অসুস্থ হ'য়ে পড়েচে । আরও দেখ বোমা, আর গোপালের জন্যে প্রাণের ভিতর বড়ই অশান্তি হ'য়ে রয়েছে । তুমি কি বল—দিনকতকের জন্তে এই বেশীদূর নয় গয়া কাশীটে সেরে এলে হয় না ? একটু বেড়ান চেড়ানাও হ'বে, আর পিতৃলোকের কন্যাটাও সেরে আসা যাবে ।

পার্কতী । (স্বগতঃ) কে ব'লেরে অন্যথের নাথ নেই—যার জন্তে প্রাণটা কেঁদে উঠেছিল, তারি সুরাহার জন্তে মুখ তুলে চেয়েছেন (প্রকাশ্যে) এটা আপনার সাধু সঙ্কল্প আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন ত ? আপনি যখন পিতৃপুরুষের পিণ্ডদান করবেন, আমি সেই সময় পিণ্ডদিবার উপকরণ অন্নাদি প্রস্তুত ক'রে দিয়ে সহধর্মিনীর কর্তব্যতা সম্পাদন করবো । আপনার যদি এবিষয়ে স্থির সংকল্প হয়ে থাকে

তবে আর বেশী বিলম্বের আবশ্যক নাই—এই আগামী ত্রয়োদশীতে যাত্রা ক'ল্লেই ভাল হয় ।

হর । দেখা যাবে এখন আজ একাদশীর ব্যবস্থাটা কিরূপ ক'রেছ ব'ল দেখি শুনি ।

পার্কীতী ! (সহাস্তে) এমন কিছু ক'রে উঠতে পারিনি, কি আর ক'রবো বলুন ?

হর । আমার জিজ্ঞাসার কিছু উদ্দেশ্য আছে, তাই জিজ্ঞাসা করছি আর সেই জন্তেই তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, বুঝলে পার্কীতী ঐ—বা, ভুলে পার্কীতী ব'লে ফেলেছি কিছু মনে ট'নে ক'রোনা । কি ব—লে—এ্যা এ্যা শিখিয়ে দিয়েছিলে অ্যা—হ্যা দেখ সুরতের গর্ভধারিণী একাদশীর দিনে একলা ভোজন ক'রতে নেই, তাই মনে করেছিলেম, রাধানাথকে ডেকে পাঠাব ।

পার্কীতী । তা বেশত, বেশত, এ-ত ভাল কথা, আমি কি প্রস্তুত ক'রেছি শুনবেন ? এই—এই মালপোয়া এই শুকনো, শুকনো আলুর দম, এই ধোঁকা, আর এই রাধাবল্লভী ।

হর । বেশ, এই যথেষ্ট হ'য়েছে এখন এর সঙ্গে কিছু ফলফুলারির আরোজন করগে ।

পার্কীতী । রাব্‌ড়ি যদি পান ভালই হয়—ভাল দেখে মিষ্টান্ন কিছু আনাবেন ।

[পার্কীতীর প্রস্থান ।

হর । (স্বগতঃ) না জগদম্বে ! আপনারই কৃপায় আমার সংসারটী এক রকম বেশ সোণার খাতে আস্‌ছিল, কেবল একমাত্র বোমা

হ'তেই অশান্তিতে পরিপূর্ণ হ'য়ে ছারেখারে যেতে ব'সেছে—বোমা আমার গৃহলক্ষ্মী হ'য়েও ভাগ্যদোষে হ'তে পারলেন না। আর—
আর এক কথা সংসারে একাধারে সকল প্রকার সুখভোগ প্রায় সকলের অদৃষ্টে ঘটে না। শাস্ত্রে বলে—

‘অর্থাগমোনিত্যমরোগিতাচ,
প্রিয়চ ভাৰ্য্য। প্রিয়বাদিনীচ ।
বশ্চ শ্চ পুত্রোহর্থকরী চ বিদ্যা,
ষড়জীব লোকে চ সুখানি রাজন্ ॥’

সংসারের মধ্যে ঐ জনকেই সুখী বলা যায়, যাঁহার নিত্য অর্থাগম বা উপার্জন আছে, কোনও প্রকার রোগাক্রান্ত বা ব্যাধিগ্রস্ত নহেন, পরিবার আশ্রয়বর্তিনী ও মিষ্টভাষিণী, সম্ভান আয়ত্যাধীন ও বশীভূত এবং অর্থকরী, বিদ্যায় পণ্ডিত, শিক্ষিত এই ছয়টি যাঁহার সংসারে বিद्यমান বা বর্তমান দেখা যায়, তিনিই সংসার লইয়া পরম সুখী। কিন্তু বিধাতা এই ছয়টির মধ্যে আমাকে একটি সুখে বঞ্চিত ক'রে-ছেন। বোমার জন্তেই সুরথ আমার অপ্রিয় অবাধ্য হ'য়েছে, এইটাই বড় দুঃখের বিষয়। আহা! এখন সুরথ আমার অর্থাভাবে মনোকষ্টে কোন্ দেশে প'ড়ে আছে। হায়—হায়, ননী আমার কেমন আছে,—কি ক'রছে, হয়ত কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে আর বোমা আমার সেই অল্পশূল পীড়ায় কতই কষ্ট পাচ্ছে, তাদের কোন সংবাদ ঘুণাগ্রেও জানতে পারছি নে, এর চেয়ে আর কি মনঃকষ্ট হ'তে পারে। এটাও তারা বুঝতে পারলে না যে অল্পশূল পীড়াটা কেবল অবাধ্য হ'য়ে পিতা বা পিতৃহানীর গুরুজনদিগের হৃদয়ে ব্যথা না

দিলে—বা না লাগলে কখনই এই উৎকট রোগে আক্রান্ত হয় না ।
যাক্ এ সব আন্দোলন ক'রলে আর কি হ'বে, ঘটনাচক্রে বা ঘটবার
তাই ঘ'টে থাকে, এখন যাই—রাধানাথকে ডাক্তরে পাঠাই, আজগে-
কার একাদশীর সেবাটা তার এইখানেই হ'বে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

(মলিনবেশে ও ক্লান্তকেশে পাগলিনী হইয়া

ছোটগিরীর প্রবেশ ।)

ছোট । (স্বগতঃ) হাঃ—হাঃ—হাঃ—কি মজা, বাদেয় জন্তে চুরি
ক'রলেম তারাই বলে চোর, আবার যার জন্তে চুরি করি সেই বলে
চোর, হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার ত কিছুই নয় এ পৃথিবীটা আমার
নয় এই কাপড়খানাও আমার নয় এ শরীরটেও আমার নয় হাঃ—
হাঃ—হাঃ—তা ব'লে স্বামী স্বগুরের টাকাগুলো কি আমার হ'তে
পারে হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার নিজের রাজগারের যে আমি
ছিনিমিনি খেলবো ? কৈ আমার কাছেও ত রাখতে পারলেম না,
হাঃ—হাঃ—হাঃ—কৈ ধ'রে রাখতেও ত পারলেম না,—কৈ
নোকড়োকে আমার স্বামী স্বগুরের টাকাগুলো চুরি ক'রে এনে দিয়ে
তার দুঃখ্য অভাবও ত ঘোচাতে পারলেম না ? কেবল চোর হ'য়ে
রইলেম—কেবল চোর হ'য়েই রইলেম । হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার
স্বগুরের সোণার সংসারটাকে ছারেখারে দিলেম, রাবণের ধন কেবল

বানরকে লুটিয়ে থাওয়ালেম । এততেও ত বাঁচাতে পারলেম না—
তার অভাব দূর কর্তে পারলেম না—তার ত দুঃখ মোচন হ'ল না ।
সে কেন ফাঁসীকাঠে ঝুল্লো, আমি কেন ঝুলে ম'লেম না ; হাঃ—
হাঃ—হাঃ—এর জন্তে কাঁদবো কেন ? (করতালি দিয়া) হাঃ—
হাঃ—হাঃ—ক'রে হাসবো—কেবল হাসবো । ভাতার ম'লে সকলে
যেমন বাঁড়ী হ'য়ে দড়ি ছিড়ে যথেষ্টাচারি হ'য়ে বেড়ায় আমিও
তাই হ'য়েছি এখন যা ইচ্ছে তাই ক'রবো । (পেটে হাত দিয়া)
উঃ—উঃ—উঃ—গেলেম, গেলেম, বড ক্ষিদে পেয়েছে, ক্ষিদে ম'লেম
—ক্ষিদে ম'লেম—কি খাই, কি খাই—কোথায় যাই, কোথায় যাই
—এই যে হ্যাঁগা তোমাদের বাড়ী কি শ্রদ্ধ না বিয়ে গা, এত লুচী
সন্দেশ কি রাস্তায় ফেলে দিতে হয় ? তোমাদের বুঝি খাবার কেউ
নেই, সব ঝাশান হ'য়ে গিয়েছে, হাঃ—হাঃ—হাঃ—বেশ হ'য়েছে,
আমায় ডেকে দিতে পারনি—আমি যে অনেক দিন খাইনে—মনে
পড়ে না । (রাস্তায় পতিত উচ্ছিষ্টাদি ভোজন) ।

(কতকগুলি স্কুলের ছেলের হোঃ হোঃ শব্দ করিতে করিতে প্রবেশ ।)

সকলে ।—

গীত ।

সাঁই ক'রে চলনা সবে খেলুবি যদি ঘোড়ালুটী ।

তা—নইলে খেলিগে চল হাড়ু ডুড়ু ছেল কপাটী ॥

গুলি ডাঙা খেলিস্ যদি খেলুবি সাবধানে ।

মাব্বো না তাই অজায় মার, ক'রে ঝগড়াঝাটী ।

খেলা হ'লে বই খুলে প'ড়বো যতন ক'রে ।

লেখাপড়া না ক'রলে পরে, খেতে হ'বে চাঁটী ॥

১ম বা । ওরে ভাই দেখ্ দেখ্ সেদিনকার সেই পাগলীটে না ?
ছোট । আ-মর আঁটকুড়ীর বেটারা—(উচ্ছিন্ন ভাঙ খুড়ী ছুঁড়িয়া মারিতে উদ্ভত) ।

(সকলে পাগলীকে বেঁধেন করিয়া হাততালি দিয়া

পুনঃ পুনঃ)

সকলে । ও পাগলি যাদের জন্তে চুরি করি তারাই ব'লে চোর, ওরে ও
পাগলি যাদের জন্তে চুরি করি তারাই বলে চোর ।

(গুরুঠাকুরের প্রবেশ) ।

গুরু । এই ছেলেরা—এই ছেলেরা—ওরে ছোঁড়ারা—ওরে ও ছোঁড়ারা
—তোরা কি করিস্—কি করিস্—কি ক'রছিস্ ।

ছোট । দেখনা বাবা (স্বগতঃ) ইনি আমাদের গুরুঠাকুর নয় (বস্ত্রদ্বারা
মুখাচ্ছাদন করিয়া দণ্ডায়মান) ।

গুরু । এই ছোঁড়াগুলো—এই ছোঁড়াগুলো—অমন ক'রছিস্ কেন,
অমন ক'রছিস্ কেন । অমন ক'রে পাগলিকে কেপাছিস্ কেন ?
ফের যদি অমন ক'রে পাগলিকে কেপাবি, এই দেখ, এক চড়ে
তোদের একধার থেকে সব সিধে ক'রে দেব, তখন তোদের কাঁদতে
কাঁদতে নিশ্চয়ই বাড়ী যেতে হবে—ফের—ফের তবে দেখ্ বি
(মারিতে উদ্ভত) ।

১ম বা । (মুখব্যঙ্গ করিয়া) কে বাবা তুমি নদের চাঁদ গোঁরাব ।

২য় বা । ওরে ভাই ওকে চিনিস্ নে ? ও নদের গোঁর নয় উলোর
বানর ।

(সকলে মিলিয়া গুরুঠাকুরের চতুর্দিকে) ।

সকলে । ও বানর কলা খাবি, জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি, পাগলি
বুড়ীর বাবা হবি (পুনঃ পুনঃ) ।

গুরু । আ-মার ব্যাটারা এমন সব হতচ্ছাড়া ছোঁড়াওত কোথা দেখিনি ।

[ছেলেদের হাততালি দিতে দিতে ও গুরুঠাকুরকে

ব্যতিব্যস্ত করিতে করিতে প্রস্থান ।

গুরু । (স্বগতঃ) আজকাল এমন বখাটে ছেলে সব জন্মেছে যে, বেটা-
দের দৌরাঙ্গিতে রাস্তা চলা দায় হ'য়ে উঠেছে (প্রকাশে) কে
বাছা তুমি আমায় দেখে অমন ক'রে চ'লে যাচ্ছ ! মুখখানি দেখি
(দেখিয়া ঘৃণার সহিত আশ্চর্য্যায়িত হইয়া) একি—একি—ছোটমা—
ছোটমা, বেশ বেটা, এই তোয় কন্মফলের পরিণাম । একেই ত বলে
ভগবানের মার—বেটা মনে আছে কি ? তুই না বলেছিলি আপ-
নার জনের হুঃখ ক্লেশ নিবারণের চেয়ে, জগতে আর পূণ্য ধর্ম্ম কন্ম
কিছুই নেই, এতেই, মুক্তি, মোক্ষ, সবই পাওয়া যেতে পারে । বেটা
জানিস্ নে, যাদের জন্যে তুই গুরুপুরুতের চিরকালের বৃত্তি উচ্ছেদ
ক'রে, সেই টাকায় যাদের হুঃখ্য ক্লেশ দূর ক'রতে গিয়েছিলি, তারা
এখন কোথায়, আর তুই বা এখন কোথায়, তুই বা তাদের কি কলি ।
ভগবান না মুখ তুলে চাইলে, কার' হুঃখ্য কেউ দূর ক'রতে পারে
না । আজকাল প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়, ভাতার খাগি রাঁড়িয়া,
পুত্র কন্যা বিহীনা অবীরারা; যাদের প্রাতঃকালে মুখ দেখতে নাই,
যাদের মুখ-দর্শন ক'রে যাত্রা ক'রতে নাই, যাদের উচ্ছিষ্ট ভোজন

ক'রতে নাই, এমন কি যাদের প্রণাম করলেও পাপগ্রস্ত হ'তে হয়, সেই সকল অবীরা—রাঁড়ীরা, যারা ধিক্কা হ'য়ে স্বামী স্বস্তুরের সোণার সংসারকে ছারে খারে দিয়ে, যথা সর্বস্ব চুরি চামারি ক'রে এনে, ভাই বোনের সংসারের অভাব দূর ক'রে, তাদের সৌভাগ্যশালী ক'রতে বায়, তাদের পরিণাম এই দেখনা,—ছোটগিন্নীকে দিয়ে । ধিক্—ধিক্—তোর জনমে ধিক্, তোর বুদ্ধিকে ধিক্—আর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কঁাদলে কি হবে ? জগতে কে কার আপনার—তাত সব দেখলি—চিনলি—কেউ কার নয়, এক ভগবান রাখবল্লভ জীউ ভিন্ন ছনি-ছাতে কেউ আপনার নয়—আর হবে না। এখন কেঁদে কেঁদে, এক মুঠো অন্নের জন্তে, এমন ক'রে পথে পথে ঘুরে বেড়ালে আর কি হবে ; এতে তোমার বংশমর্যাদার হীনতা, আর আমাদের শ্রায় গুরুর নিন্দা বৈ আর কিছুই হবে না । আমার সঙ্গে চল, শেষ অবস্থাটা আমার বাড়ীতে গিয়ে রাখাবল্লভজীউর প্রসাদ পেয়ে সুখে দুঃখে একরকম ক'রে কালকাটাতে চল ।

ছোট । (পায়েপড়িয়া ক্রন্দন) আমি—আমি—আমি, আমাকে আপ-
নার শ্রীচরণে স্থান দিয়ে, আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর্তে হবেই হবে ।

গুরু । ক্ষমা করবার কর্তা সেই এক রাখাবল্লভ জীউই আছেন । আর কঁাদলে কি হবে না ? যা হবার তা হ'য়ে গিয়েছে, তোমায় ক্ষমা তিনিই ক'রবেন, আমি তাঁর দাসানুদাস । আর এককথা এই যে, আমি যে রাখাবল্লভজীউর সেবা ক'রে ছ'বেলা ছ'মুঠো প্রসাদ পেয়ে আছি, সেটাও জানবে, তোমাদের পূর্বপুরুষদের

কীর্তি । এতে তোমার মান, অপমান, লজ্জা নেই—চল—আমার সঙ্গে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(দৃশ্য—Panoramic scene)

বৈষ্ণবনাথের মন্দিরের চতুষ্পাশ্বস্থিত দেবালয় ।

(জনৈক পাণ্ডার সহিত হরচন্দ্র ও পার্শ্বতীর প্রবেশ) ।

পাণ্ডা । বাবুজি আইয়ে আইয়ে, দেখিয়ে হিঁয়া কুচ দিজিয়ে, ইয়ে শ্রাম কার্তিককো মূর্তি । ইয়ে পার্শ্বতী মাইকো মূর্তি ; হিঁয়া কুচ চড়াইয়ে —আইয়ে ইয়ে নীলকণ্ঠ মহাদেও বাবা, পূজা কিজিয়ে । দেখিয়ে বাবুজি, ইয়ে লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ, কুচ ভোগ চড়াইয়ে । ইয়ে অন্নপূর্ণা মাই হায়, হিঁয়া কুচ পূজা চড়ানেসে অন্ বস্ত্রকা কষ্ট নেই হোতা । ইয়ে কালী মায়িকা মূর্তি । দেখিয়ে ইয়ে ভোগমন্দির হায় । দেখিয়ে, বাবুজি ইয়ে সমাধি আশ্রম । আইয়ে বাবুজি আনন্দ ভৈরব দেখিয়ে; ইয়ে রামলছমন জী—হিঁয়া কুচ পূজা চড়াইয়ে । ইয়ে দেবী সিংহ-বাহিনী, আইয়ে বাবুজি হিঁয়া দেখিয়ে ইয়ে সূর্য্যনারায়ণ জীউ হায় । ইয়ে দেখিয়ে সাক্ষাৎ সরস্বতী মাইকো । ইয়ে মহাবীর হনুমানজী—হিঁয়া কুচ পূজা চড়াইয়ে । আউর আইয়ে, দরশন করিয়ে কুবের

মহারাজজীকো—ইয়ে কালভৈরবজী, ইয়ে সন্ধ্যামায়ী । ইয়ে
প্রজাপতি ব্রহ্মা । ইনে আইয়ে, আইয়ে, দেখিয়ে ইয়ে সিদ্ধিদাতা
গণ্ডেশজী । আউর ইয়ে গঙ্গামাই হ্যায় ।

(হরচন্দ্র ও পার্শ্বতীর প্রত্যেক দেবদেবী মূর্তির নিকটে

প্রণামী দিয়া প্রণাম) ।

পাণ্ডা । আইয়ে বাবুজি ইদার আইয়ে দেখিয়ে জয় দুর্গাদেবী মাইকো
দরশন করিয়ে, হিঁয়া ষোল আনাকো পূজা জরুর চড়ানে চাহিয়ে—
ইস্‌মে আব্‌লোগনকো ষো মবুজি । বাবুজি দেখিয়ে—এই দেবী
মাইকো পাস্—হিঁই পর বলিদান হোতে হৈঁ । দক্ষ যজ্ঞভ্রষ্ট হোনেকা
বাদ, সতীমায়ীজীকো হৃদয় এহি স্থান পার গিরা থা । কল্কভাতকো
যৈসেন্ কালীমায়ীজী হ্যায় । তৈসে এই স্থান জয়দুর্গামায়ীজীকো
মহাপীঠস্থান ।

পট পরিবর্তন ।—

(৮ বৈষ্ণনাথের মন্দিরের সম্মুখস্থ নাট্যমন্দিরোপরি

বস্ত্রাচ্ছাদিতধন্যাবস্থায় সুরথ)

পার্ক । এখানোঁ তারকেখরের মতন ধন্য দেবার প্রথা আছে না কি ?

এই দেখুন না—কে একজন ধন্য দিয়ে রয়েছে ।

পাণ্ডা । হাঁ হাঁ মাজি—হিঁয়াভি প্রথা হ্যায়—লেকেন তারকনাথজীসে
হিঁয়া ধন্য দেনেকো প্রথা কুচ স্বতন্ত্র । হিঁয়া উপবাসী হোকে কৈকো
ধন্য দেনেকো ছুকুম নেহি হ্যায়, কৈ এক দফে বৈষ্ণনাথজীকা কুচ
প্রসাদ আউর চরণামৃত থাকে রহেনে হোতা হৈ ।

হর । কাহে ! পাণ্ডাজী ইয়ে কেইসি নিয়ম পদ্ধতি হ্যায় ?

পাণ্ডা । ক্ষুধামে অন্তরাআকো দুখ দেনেসে কেইসে ভগবান বৈষ্ণনাথ-
জীকো ধ্যান ধারণা আয়েগা ।

পার্ক । এটা অতি সুন্দর নিয়ম ।

পাণ্ডা । চলিয়ে—বাবুজি মন্দিরকা ভিতর চলিয়ে—বৈষ্ণনাথজীকো পূজা
দরশন কর্নেকো চলিয়ে ।

[বৈষ্ণনাথের মন্দিরাভ্যন্তরে সকলের প্রস্থান ।

(মন্দির হইতে প্রধান পাণ্ডার বহির্গমন) ।

প্র-পাণ্ডা । (মন্ত্রপাঠ দ্বারা সুরথের গাত্রে শিবগঙ্গাবারি সিঞ্চন)—

“ওঁ ত্র্যোঃ শান্তিঃ, অন্তরীক্ষঃ শান্তিঃ, পৃথিবী শান্তিঃ, আপঃ শান্তিঃ,
রোগঃ শান্তিঃ, ঔষধঃ শান্তিঃ, বনস্পত্যঃ শান্তিঃ, বিশ্বদেবাঃ শান্তিঃ,
ব্রহ্ম শান্তিঃ, সৰ্বাপদ শান্তিঃ, শান্তিরেব শান্তিঃ । ওঁ স্বস্তি, ওঁ স্বস্তি,
ওঁ স্বস্তি ।”

ওঁ শান্তিরস্ত শিবঞ্চাস্ত বিনশ্বস্ত শুভঞ্চ যৎ ।

যত এবাগতং পাপং তত্রৈব প্রতিগচ্ছতু ॥

ওঁ শান্তিঃ । ওঁ শান্তিঃ । ওঁ শান্তিঃ ।”

বাবা সুরথ্ তোম্বরেত মনস্কাম সফল হোগেই উঠ বাবা উঠ । দেখ
বাবাজী—জপ কর্তে কর্তে সব প্রত্যক্ষ দেখলিয়া মালুম হোগেই,
উঠিয়ে উঠিয়ে, বাসাপর চলিয়ে, যো মিলগেই উসিমে বিশ্বাস করনা
চাহে—তেরা সুফল মিলগেই ।

সুরথ । কৈ বাবা সুরকলত আমার মেলেনি । আমরা মহাপাপী সেই
জন্তে কি—

প্র-পাণ্ডা । যো মেলগেই উসিপর বিশ্বাস অউর ধ্যান কর্‌না চাই আউর
ধন্য দেনেকা কুছ ফয়দা নেহি—

স্বরথ । কৈ বাবা এখনও ত সফল মেলেনি ।

প্র-পাণ্ডা । (বিরক্তি সহকারে) বুট—বুটাবাৎ । আলবাৎ মেলগেই—
যো তেরা মরুজী হোয়—করো ।

[প্রস্থান ।

স্বরথ (স্বগতঃ) আমি যা দেখলেম—সেটা কি স্বপ্ন ? কৈ তার ফলা-
ফলত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । কোথা হ'তে কে যেন একজন উৎক
সন্ন্যাসী এসে আমার চুলে মুঠী ধ'রে বসে , তোরা মহাপাপী , সাক্ষাৎ
পরম দেবতা স্বরূপ পিতার হৃদয়ে পদে পদে ব্যথা দিয়েছিস্ ।—
জানিস্‌নে তাতেই অল্পশূল জন্মেছে, তোর পিতার সন্তোষ আর তাঁর
চরণামৃতই মহোষধ । তবে এখন কি করি, কোথা যাই—তাঁর দেখাই
বা কোথা পাই । রোগীর যেরূপ আসন্নকাল উপস্থিত, তাকে একলা
ফেলেই বা যাই কি ক'রে—না ! বিশ্বাস হ'চ্ছেনা আমি মহাপাপী—
অবিশ্বাসী—আর একবার দেখি ।

(বিমানে হংসোপরি দেববালাগণের আবির্ভাব)

গীত ।

“বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলংহি”—এটা ভুমি জান না !

বিশ্বাসে স্বর্গ মেলে ইথে অবিশ্বাস ক'র না ॥

কোথা হ'তে এসেছ ভবে, শেবে কোথা যেতে হ'বে,

বড়ই দুঃখ ররে যাবে ভেবে একবার দেখিলে না ॥

জনকর্জননী হ'তে, এসেছ এই ভবেতে ।

দেখে শুনে বুঝে স্মৃতি, বুঝতে কিন্তু পারলে না ॥

কে কোথায় পেয়েছে স্মৃতি, জনকেরে দিয়ে ছুটি ।

মরমে মরিতে হয় দিলে মরমে বেদনা ॥

[দেববালাগণের অন্তর্ধান ।

স্বরথ । (উঠিয়া) আবার, আবার—আবার তাই—আবার যে তাই—না !

এটা—স্বপ্ন নয় এটা নিশ্চয়ই প্রত্যাশা—বাবা বৈজ্ঞানিকের থেলা ।

এবারে কিছু নতনত্ব দেখলেম আঃ অকস্মাৎ কোথা হ'তে বাবা এলেন

মা এলেন । তাঁদের দেখা পেয়ে—তাঁদের সম্মুখে অনুতাপের কান্না

কতই কাঁদলেম । আমার কান্না দেখে, বাবা—তাচ্ছিল্য ক'রে পা

বাড়িয়ে দিয়ে—হেসে কোথায় চলে গেলেন, আর দেখতে পেলেম না

আঃ হা—হা—এখন কি করি—কি করি (উন্মত্তাবস্থায়) এখন কি করি

কোথায় যাই, কোথায় গেলে তাঁদের দেখা পাই—কি করি হায়—

হায় কিকরি সম্মুখে পেয়েও হারালেম, ধিক্ আমার অবিশ্বাসী জীবনে ।

(পাণ্ডার সহিত হরহর ও পার্শ্বতীর মন্দির হইতে বর্হিগমন) ।

হর । এ—কে এ—কে এমন অবস্থায়—কেও স্বরথ—স্বরথ—স্বরথ—

এখানে !

পার্কতী । বাবা, বাবা—বাবা স্বরথ বোমা কোথায় ! কেমন আছে বেঁচে

আছে ?—তোমার এ দশা কেন ?

স্বরথ । (বিস্ময়ে) এঁ্যা—এঁ্যা—এঁ্যা—বাবা মা—মা—(চরণে পতিত

হইয়া) আমি—আমি—অপরাধী বিষম অপরাধে অপরাধী । আঃ

হা—হা—পিতা নাতা যে কি বস্তু এতদিনে বুঝতে পারলেম—চিন্তে

পারলেম ।—দয়ার সাগর ।—আঃ হা হা পিতামাতাই যে প্রত্যক্ষ
সাক্ষাৎ-দেবতা আমি মূর্ত্য—অতিশয় মূর্ত্য—হীনবুদ্ধিতে মোহবশতঃ
তাই এতদিন বুঝতে পারিনি—চিন্তে পারিনি—এখন বেশ বুঝেছি
আপনারাই আমার পূজ্য এবং আরাধ্য । আঃ হা হা আপনাদের
এখন কি দিয়ে পূজা ক’ব্বো, আমার ত কিছুই নাই—কিছুই
দেখতে পারছি নে আপনারাই আমার সর্বস্ব আঃ হা হা ।

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্ম পিতাহি পরমস্তুপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপনৈ প্রীয়ন্তে সর্ব দেবতাঃ ॥”

হর । (ক্রন্দনস্বরে) পার্শ্বতী, আমাদের এখানে কে নিয়ে এল’—কেন
নিয়ে এল’—জানি না, বুঝতে পারছি না ।

পার্ক । (ক্রন্দনস্বরে) আমি কি ব’লবো—আমি কি ব’লবো ।

(উভয়ে সুরথকে উত্তোলন ও পরস্পর পরস্পরের
দর্শনে প্রেমাশ্রুবর্ষণ) ।

সুরথ । (ক্রন্দনস্বরে) মা—মা—আপনার বৌ মৃত্যুশয্যা শায়িতা—
এতক্ষণ বেঁচে আছে কিনা তা জানি না—তবে আপনাদের চরণ
দরশন পেয়েই ভরসা হ’চ্ছে ।

পাণ্ডা । (আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া) এ কেয়া বাবুজী—কেয়া ছায়া বাবুজী
চলিয়ে বাগগঙ্গা—শিবগঙ্গামারীকো দরশনস্পর্শন করনেকো চলিয়ে ।

হর । না পাণ্ডাজী—এখন আর আমাদের শিবগঙ্গা দরশন করা হবে
না । থোড়া চরণামৃত লেকে ডেরাপর চলিয়ে ।

পার্ক । পাণ্ডাজী—আশীর্বাদ করণ, বাসায় গিয়ে আমরা ঘেন বৌমাকে

আর আমার ননীগোপালকে সুস্থাবস্থায় দেখতে পাই।—মন বড়ই
চঞ্চল হ'য়েছে।

পাণ্ডা। হাঁ—হাঁ—হাঁ—আলবৎ মিলেগা—জরুর মিলেগা—হামরা
যো মিলনা হয়—প্রণামী ঠোঁ-দিজিয়ে—

হর। চল সুরথ, কোথায় বাসা ক'রেছ—কোথায় বোমা আছেন চল।

(কতকগুলি-দরিদ্র-ভিখারি পাণ্ডা ও স্ত্রীলোকদের রুলী মালা

ও চরণামৃত লইয়া প্রবেশ এবং হরচন্দ্র সুরথের গলে

মালা ও কপালে রুলীর কোঁটা দিয়া ভিক্ষার

জন্তু হড়াহড়ি)।

ভি-পাণ্ডারা। (সকলে হরচন্দ্র ও সুরথের পিঠ চাপড়াইয়া) সফল
মিল গিয়া, সফল মিল গিয়া, সফল মিল গিয়া। হাম লোক
ভিখনেহি মান্নাতা হয়—থানে মান্নাতা—হাম লোক ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী
হয়, পুরী মিঠাই পেঁড়া খেলানেকো হকুম হো যায়।

হর। সব মিলে গা, সব মিলে গা—মেরা বোমা আরোগ্য হোনেসে
সব কৈকো ভোজন মিলে গা।

সকলে। আরোগ্য হো গেই বৈঘনাথজীকো রূপাসে হোগেই হাম
লেগেনেকো আভি কুছ দিজিয়ে—কুছ দিজিয়ে—কুছ দিজিয়ে।

[ইত্যাকার গোলমাল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক।



বৈদ্যনাথের পথ।

(হরচন্দ্র, পার্শ্বতী, সুরথ ও তৎপশ্চাৎ ভিখারিগণের ও
কুষ্ঠদিগের প্রবেশ)।

১ম ভি। একঠো ডবল দে যা মাইয়া, ভুখি ছায় মাইয়া, মুড়ি আউর গুড়
ধায়েগা মাইয়া।

২য় ভি। বাবা—হামকো একঠো পরসা দে বাবা, মেরা লেড়কা
লেড়কিকো দুধ পিলায়েগা, তেরা বাল বাচ্ছাকো ভালা হোগা।

১ কুষ্ঠ। এ রাগীমাই—এ রাজা বাবা—হামকো একটো পাইতি নেই
মিলা, বৈদ্যনাথজীকো আশীষসে তেরা ভালা হোগা। বাল বাচ্ছা,
ভালা রহেগা—ভালা রহেগা।

পার্ক। (কাঙ্গালীদের পরসা ছড়াইয়া ভিক্ষা দেওন)।

[কাঙ্গালীরা তাহা লইয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে প্রস্থান।

হর। সুরথ, বোমার অবস্থা এখন কিরূপ ?

সুরথ। শোচনীয়।

হর। কা'কে দেখান হ'চ্ছে।

সুর। ডাক্তার কবিরাজ একে একে সকলকেই দেখান হ'য়েছিল—

কেউ কিছু কষ্টে পাল্লে না। তারপরে একজন হাকিমকে দেখান হচ্ছে, সেও এক রকম জবাব দিয়েছে।

হর। হঃ—তারপর ননী কেমন আছে ?

স্বর। এখানে আস্‌বার পর আপনাদের জন্তে কেঁদে কেঁদে হেদিয়ে হেদিয়ে তার জ্বর হ'য়েছিল, সেই জ্বর কোন রকমে ছাড়'ছে না। দু চার দিন থাকে ভাল—আবার আপনাদের জন্তে কেঁদে কেঁদে ফের রিল্যাপ্স হয়।

(ভিথারি চাকিদের চাক বাজাইতে বাজাইতে ও চাকের

বোল আওড়াইতে আওড়াইতে প্রবেশ)।

চ্যাঙ্, চ্যাঙ্, চ্যাঙ্, চ্যা—চ্যাঙ্, চ্যাঙ্।

বৈজ্-নাথের মোরা চ্যাং ॥

টঙ্কা দিলে সুখ্ পাবি,

স্বর্গে যাবি তুলিয়ে ঠ্যাং।

চ্যাঙ্, চ্যাঙ্, চ্যাঙ্, চ্যা-চ্যাঙ্, চ্যাঙ্ ॥

হর। এরা আবার কারা ?

স্বরথ। এরাও ভিথারি।

চাকি। (হরচন্দ্র পার্শ্বতী ও স্বরথকে সম্মুখে রাখিয়া 'পিছু হাঁটিতে হাঁটিতে চাক বাজাইতে বাজাইতে নৃত্য—এবং হরচন্দ্রের নিকট হইতে কিছু প্রাপ্তিমাত্রেই বাত্সহকারে নাচিতে নাচিতে প্রস্থান)।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।



৬ বৈদ্যনাথের পাণ্ডাদের বাটীর মধ্যস্থিত কক্ষ ।

(অন্নপূর্ণা রুগ্নাবস্থায় শায়িতা ও তৎপার্শ্বে
ননীগোপাল নিদ্রিত) ।

অন্ন । (উৎকট চীৎকার স্বরে) কেরে—কেরে—কেরে । ওখানে
দাঁড়িয়ে কেগা তোমরা ? ননী—ননী—ননী—ঐ দেখ্, দেখ্, দেখ্,
তোমর ঠাকুরমা আর দাদাবাবু এসেছেন—দেখ্, (উঠিয়া বসিয়া)
দেখ্তে পাচ্ছিस् নে, দেখ্তে পাচ্ছিस् নে ? এই যে—এই যে—
বাবা আমার মাথায় পা দিয়ে হেঁসে হেঁসে ব'লছেন—“পুত্রবধু আর
কন্যা উভয়েই সমান—একবার ওঠ মা, ননীকে কোলে কর, তুমি
ভাল'হ'য়ে গিয়েছ” (নিস্তর) । আমাকে দেখে ঠাকুরকণ ঘোমটা দিলেন
কেন ?—আমি আপনার অবোধ বোকা মেয়ে, বড় হুঃখে বড় কষ্টে
পড়েছি—বড়ই কষ্টে আছি—ঐ যা—চোলে গেলেন—হর হোক্গে
(শব্দ) ।

(ব্যস্তভাবে লক্ষ্মী মহারাজনী ও বৈদ্যনাথের
পাণ্ডার প্রবেশ) ।

লক্ষী । এ বাইরা—এ বাইরা—কা ছয়া—কা ছয়া—কাওরাস্তে এতনী
চিঁজায়া ।

অন্ন । (কীর্ণস্বরে) আঃ—আঃ মাতাজী জল—জল—জল ।

লক্ষ্মী । (জল দেওন ও ব্যজন ।)

অন্ন । আঃ—আঃ—আঃ ননী কোথায় ! আমি কোথায় ।

লক্ষ্মী । ঠাণ্ডা হো যাও, মাইয়া ঠাণ্ডা হো যাও, ডর কেয়া বৈজ্ঞনাথ
জীউর দৌহাসে আরোগ্য হোয়াগ' ।

বৈ-পাণ্ডা । দেখি মাইয়া, তু কেসা হ্যার দেখি—(হাত দেখিয়া) রে
লক্ষ্মীয়া আজ হাকিম সাব সবেরমে আচ্ছা দাওয়াই দেগিয়া, এক্দম
বোথার ছুট গেই ।

(হরচন্দ্র পার্শ্বতী ও সুরথের প্রবেশ)

অন্ন । জল—জল—থোড়া জল ।

পার্শ্বতী । (ক্রন্দন করিতে করিষ্ঠ) কৈ কৈ আমার বোমা—বোমা
কোথায় ননী ননীগোপাল কোথায় ?

অন্ন । এই যে—এই বে মা—মা বাবা কোথায়—এসেছেন ?

হর । এই যে মা আমি এসেছি—ননী কোথায় ।

সুরথ । ও ননী—ও ননী—ননী ওঠ তোমার দাদাবাবু এসেছেন চেরে
দেখ ।

ননী । কৈ—কৈ—আমি যে উঠতে পালছিনি—বাবা আমার ধলে
তুনুন না—তাদের জন্তে কেঁদে কেঁদে আমাল জল তেঁটা পেয়েছে—
গা গলম হ'য়েছে—উঠতে পালছিনি ।

হর । (ননীর নিকটে যাইয়া) এই বে গোপাল—আমরা এসেছি ।

ননী । যাও—আপনাদেল সঙ্গে কথা কবনা আমি কেঁদে কেঁদে ম'লে
গেলুম ।

পার্কর্তী । এস দাদাভাই এস, আমার সঙ্গে কথা কইবেনা ।

ননী । থাকুল মা এসেথেন আমি উঠে পাচ্ছিনে কোলে কলুন ।

অন্ন । (ক্লিণ্ণস্বরে) বাবা—বাবা মা—মা আমার একটু পায়ের ধুলো দিয়ে এ যাত্রা রক্ষা করুন, বড় যন্ত্রনা বড়ই যন্ত্রণা ভোগ ক'রছি এখন খুব বুঝেছি খুব আক্কেল পেয়েছি একটু জল—জল তুষ্টায় ছাতি ফেটে গেল, গুরুজনের হৃদয়ে ব্যথা দেওয়ার পরিণামের ফলে অন্নশূল পীড়ায় খুব যন্ত্রণা! ভোগ ক'রছি জল—জল—জল—আমাকে এ যাত্রায় পরিত্রাণ কর্তেই হবে । ক্ষমা কর্তেই হবে, আর পারিনে—আর পারিনে, আর সহ হয়না—আর কষ্ট সহ কর্তে পারছিনে, বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা, মলেম—মলেম একটু জল ।

হর । ভয় কি মা—ভয় কি আমরা যখন এসে পড়েছি তখন আর ভয় কি । স্থির হও মা একটু স্থির হও, ভগবান বৈষ্ণবনাথই তোমাকে আরোগ্য করবেন আমরা কেবল উপলক্ষ্য মাত্র ।

ননী । দাদাবাবু দাদাবাবু আজ থেকে এই—এই আপনার সঙ্গে একটীও কথা কব না ।

হর । কেন ভাই ?

ননী । এই দেখুন না, এই দেখুন না আপনার উপল লাগ ক'রে থাকুল-মার কোলে খুয়ে আছি আমার কেঁদে কেঁদে গা গলম হ'য়েছে তিন দিন কিছু খাইনে আমি দালিম খাব—বেদানা খাব—অঙ্গুল খাব—আমায় দেবেন—তবে আপনার কোলে যাব ?

হর । এস ভাই এস আঙ্গুর খাবে ডালিম খাবে ? ডালিম আঙ্গুরের অভাব কি দাদা তোমার জন্তে আমি বাক্স বাক্স কিনে এনেছি একবার কোলে এস ।

ননী। আমি উত্তে পালছি—কৈ—কৈ দেখি দেখি।

বৈ-পাণ্ডা। বাবা স্মরণ ইয়ে লোক আপনেকো—

স্মরণ। (ক্রন্দন স্বরে) ইনি আমার বাবা ইনি আমার মা আর আপনি আমার ধর্মপিতা (লক্ষ্মীয়ার প্রতি) উনি আমার ধর্মমাতা।

বৈ-পাণ্ডা। হাঁ—হাঁ—হাঁ এটসে (হরচন্দ্রের প্রতি) বাবুজী জীতারহ, জীতারহ ঘাবড়াওমৎ ভাবনা কেয়া এংনে রোজ হামলোক নিজপুত্র আউর কতাকা মাকিক এ লোককো বহুত যতনসে রাখ দিয়া, আপলোগ পঁছচগেই আবলোগনকো প্রাণধন আবলোক লিজিয়ে হাম লোগন কো ছুটি দিজিয়ে।

হর। সেকি পাণ্ডাজী আপনারা ছুটি চাচ্ছেন কি? আপনার উদারতার এ ঋণ এজন্মে আমরা পরিশোধ ক'রতে পারবো না।

স্মরণ। (গলগলগ্নী কৃতবাসে সজল নয়নে) মা—বাবা আমি অবোধের ত্রায় মোহ বশতঃ অবাধ্য হ'য়ে আপনাদের চরণে শত শত অপরাধে অপরাধী। আশীর্ষাদ করুন পরিণামে আর যেন মোহের বশীভূত হ'য়ে আমাদের মতি গতি আপনাদের ঐ শ্রীচরণ হ'তে বিচ্যুত না হয়। বেশ বুঝতে পেরেছি আমার এই ছলভ মানব দেহ এ আপনাদেরই—

“অঙ্গাদঙ্গাং সংভবামি হৃদয়াদতিজ্ঞাতবান্।

আত্মা বৈ পুত্রনামাহং পিতর্মাতুঃ পৃথকৃতমুঃ॥”

পিতা এবং মাতার আত্মাই পুত্রনামে আমি পৃথক দেহ ল'য়ে জন্মেছি মাত্র, কারণ পিতা ও মাতার সর্ক্সাঙ্গের সার—শুক্ল ও শোণিত

এবং পিতামাতার হৃদয় হইতে অভিজাত হ'য়েছি ; সুতরাং এ জগতে আপনাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুরু আর কেহই নাই।—

“পিতাঃ স্বৰ্গপিতাঃ ধৰ্ম্মপিতাহি পরমন্তপঃ ।
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সৰ্ব্ব দেবতা ॥”

সকলে । জয় জয় জয় বৈষ্ণনাথজীকি জয়, জয় জয় শ্রীরাম চন্দ্রজীকি জয় ।

(গৈরিক বসন পরিধারী ভিখারী ও ভিখারিণীদিগের প্রবেশ) ।

গীত ।

ভিখারী । জয়, জয়, জয়, জয় দিলেই কি হয় জয় ।

ভিখারিণী । জয় ক'রতে গেলে, আপনাকে আগে চিন্তে হয় ॥

সকলে । কোথা হ'তে এসেছোঁ ভবে, কোথা শেষে যেতে হ'বে ।

আগে সেটা ভবে দেখে তবে দিও জয় ॥

ভিখারী । জয়, জয়, জয়, জয় দিলেই কি হয় জয় ।

ভিখারিণী । জয় ক'রতে গেলে, আপনাকে আগে চিন্তে হয় ॥

সকলে । সংসার চক্রে প'ড়ে, জ্বলিতেছ হাড়ে নাড়ে ।

ইচ্ছে হয় না কি—ক'রতে জয় মোহ মায়ায় ॥

ভিখারী । জয়, জয়, জয়, জয় দিলেই কি হয় জয় ।

ভিখারিণী । জয় ক'রতে গেলে, আপনাকে আগে চিন্তে হয় ॥

সকলে । মোহ যদি ঘুচে যায়, তবে কি আর থাকে ভয় ।

কি ভয়, কি ভয়, ব'লে তখন অভয় দিবে জয় ॥

ভিখারী। জয়, জয়, জয়, জয় দিলেই কি হয় জয় ।

ভিখারিণী। জয় ক'রতে গেলে, আপনাকে আগে চিন্তে হয় ॥

লকলে। ক'রতে পারলে চিত্ত জয় পাবে সেই হিরণ্য ।

এখন খালি খালি বল' জয় দর্শক ব্রহ্মের জয় ॥



ষট্ঠিকা পাতন ।



